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ফের ৮১ ভ্রম ৮১ যে জেনেছে চুম্বনের স্বাদ ৮২ দহন ৮৩ 
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আনৃণত 


সন্দধ্যেবেলায় পায়ের বেভি খুলে 
উড্িস্বে দিলাম পাখি 
আকাশ ছুয়ে মেল্ল ডান। দূবে 
মন ছুই ছুই ফাকি 


শা পাশি তোব এই ০লেল। শন বেল! 
আাসিস ন! আর তেন কবেহি খেল! 


আজীবন 


স্রপ বলতত নুকঠোপানিক ধুলো 
দিন ললতেত পায়বা পারবা জাতে 
উডিয়ে দিলেই নেই 

স্বাত বললে রাত মানে জল জল 
ছুছোণ কাপা ভুক্কর সৈন্তেে 
তভিডে পডছে পাড 

স্ুল বলতে একপায়ে দিনরাত 
দাড়িয়ে থাকা চলতি চলাচলে 
স্সতের পাহারা 

ভালোবাসার নারী বলতে জানি 
আলতা হুস্পা সবুজ শাড়ী আঁকা! 
ঘাসের কণছাকাছি 

ক্র মানে সেই সুঠোখানিক ধুলো! 
সুর বললে ফাকা তপাস্তর 
নম্বতো আকাশ ছহখ ভালোবাসা 


সাত 


যতি 


[ দেবক্ুমার বস্তু শ্রদ্ধাভাজনেষু ] 


আনালার পাশে সারা হুপুরের ভিয় 
দুহাতে ছনডানো মাকাশে আকাশে ভুল 
এ জীবন মানে জীবনের যত ক্ষয় 
সহস্। কখন এলে! মেলো ছ*প। চুল 


মরণের মত মরমের ভীক্ কথা 
পুবাতন মাটি চোখের ভিতরে ঘুম 
সারাদিন শুধু হয়রান নীরবতা 
সবাই ফিরেছে ফেরে নাই মরশুম 


ঠিকানা __ মা 


আমি বহুদিন বাইরে রয়েছি একা? 
কোথাকার সেই উদাস বয়সী ছেলে 
হঠাৎ এসেছি ঠিকান। বিহীন লেখা 
চিঠির মতই উঠোন ছুয়ার ফেলে 


ছোলাভাঙা গ্রাম আলপথ সরু নদী 
কিশোর রডিন প্রজাপতি খুশশ সুখ 
কার! যেন ছিল তাঁব্রা ভাক দেয় য্দি 
তবুও পডেনা মনে ভুলে যাই মুখ 


এপানে শহর হুরম্ত ঝাপটায় 

ভাঙে সারাদিন লোহার শরীরে রাত 
টানটান খিদে ছুচোখের ভাবনায় 
রক্ত আছে কি রেখাহীন ছুটি হাত 


আট 


বটতলা ছিল পোডোবাডি ভালে ছিল 
কার! চুরি করে নিয়ে গেছে ঘুম হাসি 
ফডিঙ এখানে কাপেনা কারা খে নিল 
চুবি কবে সেই ঘৃঘুব দুপুব বাশী 


এখানে শুধুই হাহাকার ঘরবাড়ি 

কেউ যেন নয় চেনাশোনা ভালোবাসা 
বড এক! থাকি সময়ের কাডাকাডি 
ভুলে গেছি মাগে। মাকাশেব মত হাস 


টেরাকোটা! 


মটির ভেতরে মাটি দুঃখের ভিতরে ছুঃগ বক্তশ্নাত বীঙ্ঞ 
আত্মহননের তীব্র বলাৎকার ক্ষোভ অভিমান 

অবাধ্য স্বতির মুখ 

নিষিদ্ধ সন্ধ্যার ভীরু পথ 

যা কিছু শব্দের ছোয়। ঘরের দাওয়ায় ওড়ে ছাই 


দেয়ালে বাধানে। ছবি চোখের পাতায় জলরঙ 
ঝিনুক কুড়ানো নেশা খোয়াইঃএ বাতির ঝরা ঘুম 
নিঃসঙ্গ ছায়ার মুখ 

বিসঞজ্জিত অহংকার 

তবু 

মাটি কাপে এইসব টেরাকোট] ছড়ানে। ছিটানো 


নয় 


বিকেল বেলায় 


বাডিব ভিতরে শুধু পোড়োবাড়ি 
ভিতরে শুধুই হলুদ গন্ধ 

মরা প্রজাপতি রঙ ভাঙা রোদ 
বাহির দুয়ার হয়েছে বন্ধ 


খিলতোলা বুক নীল অরণ্য 

শ্মশ।নের পাশে নিজঁন হাত 
হছুছোশের মাঝে আকাশ অন্য 
তবু ০কেউ বুকে করে করাধাত 


শিছক মাটির বানানো মুক্তি 
তাতে ঢের ভুল বয়স হোল 
সবাই বলেছে শান্ত হুপুর 

খা খা হাওয়া এই দরজা খেল 


তবুও কিশোরী যদি টিপ আঁকে 
বাধ খুলে দেয় নিজের খেলায় 
এই স্থির অল সহজ্জে আবার 
বয়ে যেতে পারে বিকেল বেলার 


কোন এক বিশল্লাবীকে 


তখন আমরাই হাতের শিকল বানিয়েছি কেউ 
কারাগারের দরজ। কেউ কালে ঘর 
সেদিন তোমার মৃত্যুও হয়েছে আমাদেরই 
গুলি ও বারুদে এ 


তাই এখন ক্ষমা চাইছি নতজানু 
সমগ্র'মাভষের হয়ে ক্ষমণ কর 


দশ 


এবার তোমাকে বাচিয়ে রাখতে 

আমরা এনেছি-ফুল' 

কাঠের কফিন 

কবরের জন্য আদিগন্ত মাঠ ও জোছন! 
আমর! খু'ড়ব মাটি আমাদের হাত 


স্র্য উঠলে ছুয়ে থাকবে প্রতিদিন 
মানিত বিলিরয় দেঅযা আমার দে 


পাখি 

পাগির পালকে কিছু কথা ছিল আকাশ ছোয়ার 
কিম্বা যাওয়।র ছিল কোন এক অহংকারী বন 
তবুও গ্রীষ্মের মত 'অসংযমী তাপের খরচে 
আমাদের শীতলতা কারোর ছিল না! আজে! নেই 


আমরা পাখিকে ডাকি পাখি বলে 


আকাশ কিছ্বা কোন পরিপুর্ণ বন সেকথা বলেনা 
(খান পাখিব নাম অপবপ নিজন নিজন 


ফুল 


অনেক কুষ্ণচুড়া ফুটে আছে দেখে 

বয়সে অল্প একটি মেয়ে 

একটু ওপরে চোখ যেন চোখ রাঙাবে এমনি আদরে 
গাছকে বলল ডেকে কে তোমাকে ফুল ফোটাতে বলে 


ডালপালা নেড়ে গাছ অকল্মাৎ হাওয়ার মাতনে 
আকাশকে আলো করে বলল খুকী 
মনে নেই স্বপ্নে কাল তুমিই ফুটেছ ফুল হয়ে 


অনাবৃত আঙ্লে আকাশ 


নিজের নিয়মে এসে নারীরা নিজেই থেমে ঘ্থায় 
ফিরে যায় অনায়াসে অনেক কৌতুক পড়ে থাকে 
মুৎপাত্রে ভাঙার ঝিনুক কুড়ানো নেশ। শেষে 
সমর্থ শরীর নিয়ে খেলা করে গ্রোপন ছায়ায 


না হয় শব্দের জন্য নয়ত বা ব্যসে সময়ে 

সেই প্রিয় যুবতীর পুরানো নিঃশ্বাস ঘেরা দ্বীপে 
একটি যুবক আজে। জেগে থাকে 

অনাবৃত আঙ্লে আকাশ 


সাও ছেউল 


এখন আমার রাত বিরেতে একলা জাগা নিজের নদী 
পাথর ছুরে হাজার চরে জলের পাড়ে শিকড বাকড় 
ভাঙা মাটির আত্রাণে বুক শব্দ ছোষ নিরবধি 

ইটের পাজা৷ পোডোবাড়ির রাতের হাওয়া পোকামাকড় 
ধূসর আকাশ শীতের রৌদ্র কড়িঙ কীপা স্থবির হাসি 
এই আছে এই নিজের দলিল এখন আমার পাশাপাশি 


সহজ ঘাসের দুধারে সব উদ্বোম গাছের ল্যাংটে। পাতা 
ফুল ফোটানোর সচ্ছ রোর্দে জলের নীচে মাছের খেল! 
কোন নিয়মে গাছগাছালি উঠছে বেড়ে ব্যাঙের ছাতা 
স্টামলা রঙে খয়রী টিপে কিশোরী আসে রূঙ্নি ব্লে। 
এর মাঝে এই বাঁচব আমি একতার। ফুল একুক্া। বাউল 
জাগছে বুকে দিনুরাত্ির তোয়র।? বল ভাঙা দেউল 


বার 


আমি যার জানিনা কিছুই 


যে আমার সব জানে আমি তার কতটুকু জানি 

কিছুই জানিন] নিত্য অবক্ষয়ে দিন সব গেছে তো গেছেই 
অথচ এই যে তার পথ থেকে ঘাস হয়ে উঠে আসা রোজ 
একটি নিঃসঙ্গ মানুষ কেঁদে যায় গভীরে গভীরে 

প্রতিদিন একা একা তার কোন কথাই জানিন! 

কিন্ত মে সব জানে আমি কার জ্যোতস্নার শরীরে 

হাত রেখে মূলধন নিয়েছি সহস। কার বয়স সরিয়ে 

অকস্মাৎ চুরি করে নিয়েছি সময় কার দেহ খান খান 
অশ্বুরে উড়িয়েছি ধূলে! কোন খতুর আদর ছোয়া হাতে 
ঝরিয়েছি সমারোহে শশ্তভরা মৃদু অহংকার 

তথনে। সে স্থির ছিল অস্ধকারে স্থির ভাবনায় 

অথচ তবুও তার পটভূমি চালচিন্্র ভেসে যায় ভেসে গেলে কেন 
জানিনি দেখিনি তাকে একা একা! সেই দুঃখে জেগেছিল রাত 


হঠাৎ কেঁপেছে মাটি একটিন দুইধারে টিকে থাকা পা 
কখন গিয়েছে ভেঙ্গে অবাক নর্দীর জলম্রোত 

প্রায় স্থির শামুকেরা কোটরে রেখেছে মুখ মাছে মন্দির 
পাখনায় গেছে থেমে এদিকে আমার 

চোখ থেকে মুধ থেকে বুক হয়ে সমস্ত শরীরে 

শারিরীক ধ্বস নামে একে একে পড়ে গেছে বেলা 


এখন স্পষ্ট গুনি সে কাদে নির্জনে বসে সারাট' দুপুর 
নিজের ভিতরে বসে আমার দে সব জানে আমি তার জানিনা কিছুই 


তর 


নদী 


সে এক আশ্চর্য নদী বর্ধার জলে 

তার জল বাড়ে না আদৌ 

ছুকৃল ভাঙানো ঘন অন্ধকার সময় সরিয়ে 
তার ঢেউ আসে শুধু দুখের বিকেলে 


তার খুব কাছাকাছি কানামাছি খেলে ছুই বেলা 
দিন আর রাত 

শব্দের প্রপাত ভাঙে ভ্রমরের ডানা 

আকাশ চুইয়ে পড়ে নীলাভ শুন্তত। 

তাব কাছে প্রশ্ন রেখেছিল এ' যুবক 
কিতোমার নাম 


বুদবুদ ভেঙে এক নরম বাতাস 

খেলেছিল দশ দিকে তার 

পুবানো নিঃশ্বাসে থেমে অকস্মাৎ বলেছিল 
আমি ভালোবাস 


রাত্রি নিবান 


এখন শুধু রাত্রি নিবাস পথের আকাশ পাহাড়তলি 
সার। সকাল বুক ভেঙেছে ভাঙতে হাজার অন্ধগলি 
দিনের বাতাস তগ্তবালি রোদ্দরে মুখ পোড়োমাটি 
োয়াই জুড়ে ছেঁড়ামাটির বুক ভাঙা বুক বসতবাটি 


যা সব ছিল নিজের দেয়াল জলচোৌকি পটের আক 
বাগানবাড়ি পদ্মপুক্র পাতার আগল মাঠের খা খা! 
দিন বেসাতি ছেলেবেলার রঙিন ঘুড়ি ঠাকুর বাড়ি 
সময় বুঝে করল চুরি বয়স এসে করল আড়ি 


চোর 


যা ছিল সব নীলকণ্ঠী শরতকালীন ফুল কিশোরী 
গল্প বলা গাছের হাসি ঝর্ণাতলা ফাগুন হোরি 
টেরাকে।টার হাজার ছবি চালচিত্র বিকেল বেলা 
হলুদ হল উঠোন বাগান প্রথম বয়স পুতুল খেল। 
এখন বুঝি একলা বুকের ভুল ভাঙা ভুল সার। দিনের 
রইল পড়ে রাত্রি নিবাস পাহাডতলি একলা নিজের 


অন্ত্রাণের প্রেমের কবিতা 


হঠাৎ এখন সন্ধ্যেবেল। দ্রিনের মরাঘাস 
জাগলে মরা খালের হাজার ছায়ার বসবাস 
বলবে কথা পুরানে। যত হাক্কামাটি হাট? 
পথের পাথর লঙজ্জাতে রাত তেমনি চোরক্ীট। 


তুই তো পারিস শালিক হয়ে একলা বালি ছুয়ে 
সারাদিনের ভূল থামাতে পথের বাতাস নুয়ে 
পড়লে হাজার দুয়ার খুলে বুক ভাঙা বুক খুজে 
একটি কথার শশ্ত দিয়ে খোঁপায় অশোক গুজে 
আগের মত আমার মাঝে আমাকে ফের গড়া 
বলতে পারিস হলুদ রঙের ঘুম পাড়ানি ছড়া 


তুইতো একা! হাত বাড়িয়ে রাতের কথা বলে 
ফিরিয়ে দিতে কবির আকাশ পারিস চলাচলে 
অবাক মেয়ে রাত্তিরে তুই নিজের ভিতর নিজে 
কখন যেন উঠিস কেঁদে চোখের পাতা ভিজে 
আবার যর্দি একল। আমি চতুর্দিকে হাসি 
উঠোন -জুড়ে তখন দেখি আমার পাশাপাশি 
তোর সে কালে চুলের বেণী খাচ্ছে লুটো পুটি 
এঘর ছয়ে ওঘরে যাস শরীরে খুনসুটি 

ছড়িয়ে দিয়ে রাঙিস্জে দিস বিবর্ণ চৌকাঠ 
এবার কৰে শরীর ভেঙে দেখাবি সার। মাঠ 


পনের 


অহংকার 


তোমাকে পেতেই হবে এরকম সংস্কারে বিশ্বাসী নই 
ন। পেলেও চলে ষাবে যেমন চলেছে এতর্দিন 
আমার অহংকার শুধু আমার কাছেই 


আমি আকাশ নক্ষত্র পাখি নদী ও মাটিকে 
যেন ডেকে বলে যেতে পারি তোমাকে দেখেছি 
না পেলে চলবে না এরকম জেদী নই 

সে রকম বয়পও হারায় 


তোমাকে যে ভাবে দেখি 

সে দেখাতো৷ নিজেকেই দেখা বেশী যোগ্য করে তোল 
তুমি এলে উঠোনে কাপবে রোদ 

চলে গেলে রাত্রির মৃত টা? 

তাতেই সমগ্র পাওয়া তাতেই রইবে খণশোধ 


বিষমজ'ন 


এরকম ভাবে খুব স্বাভাবিক সারাটা আকাশ জুড়ে মেঘ জমে 
অর্থাৎ বর্ধা এসে যায় প্রায় অবধি 

বৃষ্টি পড়ে ঘনঘোর রাত 

বৃষ্টি বাড়ে শব্দে শব্দে বাজে নির্ঘুম স্মৃতি 

অনেক বছর আগে যার সাথে চেনাশোনা ছিল 

ক্রমশঃ পরাণভরে সেই বুঝি সোনার পুতুল হয়ে নাচে 

সে আসে বৃষ্টির ছাটে ফিরে যায় রাক্সির জলে 

যাবার সময় তার রাতুল চরণ ভিজে ওঠে 

বর্ষার জলে তার ধুয়ে যায় আলতার রঙ 

তারপর শবের প্রপঃতে শুধু বেড়ে ওঠে নীরব ভাসান 


ষোল 


যা ছিল সব 


যা ছিল সব সহঙ্জ দুয়ার হাক্ক! মাটি বাতাস কাপা 

লালমাটি ফুল বুকের খুশী হাসির মেয়ে কনক চাপ। 
পলকা বেলা গাছের পাতা কলমিলতা। এলোমেলে? 

এমন সময় একা একাই বুকের মাঝে বৃষ্টি এলো 


পুরানোকডি কনি মনসা উঠোনজুড়ে শব্দ নেশা 
ভাঙা মাটির বসতবাটি ম:ছের কাটা মেলামেশা 
দোলন! দডি আবহ্মানের নির্গমনের অবহেলা 

যখন ছিল তখনি ঠিক বৃষ্টি এলে? ছুপুর বেলা 


দূর সিগন্যাল বহুদূরের আকাশ ছয়ে পাখির ফেরা 
নদশির নিয়ম চিহ্ছ অঁ(ক! গাছ গাছালি শস্তঘের। 

স্বচ্ছ স্বভাব হাজার দুয়ার রইলন1 কেউ সন্ধোবেল। 
বিছন1 জুডে নীল শবাধার রইল পড়ে বৃষ্টি খেলা 


(তোর খেল। সর্বস্ব আমার 


তুই যে ঠকিয়ে নিলি সর্বন্থ আমার 
শর্ত কি এই ছিল বল 

কথ ছিল চোখ দিগে নবার গন্ধের 
শব্দ দিয়ে ফিরে দিবি সর্বন্ধ আমার 


কার জন্য যুদ্ধ বল যুদ্ধ কি এই 

মৃত্যুকে থামিয়ে রাখা হাত দয়ে 

বিকেল গড়ালে কিছুক্ষণ 

আমি তো শুধুই বৃঝি যুদ্ধ মানে জীবন যাপন 


সতের 


বিডাল খেয়েছে রাত্রি ছধের আড়ালে 

ই”ছুর ঘিরেছে মাটি বেপাড়ার আকাশ সরিয়ে 
রমণী রমণ একে অন্ধকারে দুচোখ বাআালে 
নিজের স;হুস দেখি কাকতাঁ ডু! হয়ে 
আলের কানাচে পডে রয় 


বল তবে কেন তুই ইরাণী মেয়ের 
সবনাশা দৃষ্টি তুলে চকমকি আগুন কুভিয়ে 
ভ্রুত পায়ে দ্রুত হেটে গেলি 

কোনখানে লেখা ছিল বল 

যুদ্ধ মানে খেলা ভেঙে ফেব খেলা ভাঙ। 


নিসর্জন 


পাহাড় কোলে ছটফটিযে যেই ফুটল ফুল 
ওমনি মাটি আকাশ কাপা সমস্ত দিক ভুল 
সন্ধ্যা তবু এলোমেলো €নতে অগ্থ্িতে 
জাগল হাওয়1 বহুপ্রিনের পুরানো ক্িতে 
হঠাৎ দেখি বুষ্টিপাতে যখনই রাত শুরু 
বুকের মাঝে বিসজর্নের বাজনা গুরু গুরু 


ছে'ডা ভায়েরী 


এক একটি বিকেল আপদে এমন 
যখন সব কিছু হঠাৎ বাঙিল 
ধানের খেত আলের ঘাসে হারিয়ে যাক্স বুক 


এক একটি পাখি ভাকে এমন 
বুকের মধ্যে মাঠমন্স পালক ঝরে যেন খড় 
সারাট। ছুপুর ডেকে উঠলেও সব চুপচাপ 


আঠার 


এক একটি হাস ঘরে না ফিরে এলে 
সমস্ত বাশবন হলুদ হযে যায় 

পাতা কাপে না 

শুধু ছায়া! আর ছায়া 

এক একবার একা একটি নারী 
হুাৎ নমপময়ে ঘুমিয়ে পড়লে 
ঘুমিয়ে পড়ে আমার ঘরবাড়ি 
আমাকে বলেও ন। একবার 


বীজ 


হুয়ার ধরে দাড়িয়ে কেন এবার কথা শোন 
দিনরাভ্তির কাদবি যদি চলেই যাবো কোন 
দূরের দেশে পাবিনা খুঁক্ে আর দেবন। সাডা 
ওরে সোনা মাণিক আমার ভাত রয়েছে বাড়া 


বাবা ষে তোর ধানের মাঠে কোথায় পাবি দেখা 
বৃষ্টিতে তার হয়না কিছু এমনি একা একা! 
ভিজলে অস্মুখ হয়না খোক। সন্ধ্যে হয় হয় 
এখনে কি ছুয়ার ধরে অভুক্ত কেউ রয় 


আয়রে সোন। লক্ষ্মী ছেলে এবার খেয়ে নে 
নইলে বাব। রাগ করবে শুনলে কি জন্টে 
এইটুকু এই ছুষটু ছেলে ভাত খায়নি সে 
নিজের জেদে ঈাড়িয়ে ছিল কি এক সাহসে 
বলছে যাবে মহাজনের খামার থেকে ধান 
আনবে টেনে বাবার বোন] এমনি অভিমান 


পারিস ঘ্দি তাই হবেরে সেই আশাতে আছি 
লক্ষী সোনা মাণিক আমার ভাতে পড়ছে মাছি 
পতি 


কল মিলতা 


সেদিন ছিলি ছোট্ট মেয়ে এইটুকু একলা 
বাগান মাটি আকাশ পাতা নিয়েই যে খেলা 
ছিলরে তোর তিরতিরিয়ে সেগুন বনে দিন 
কাটত যে কি আপন বেগে ছিলিরে রঙিন 


যেই বলেছি এই মেয়েটা ছোট্ট খুকু শোন 

তুই বলেছিস মোটেই ছোট নই আমি এখোন 
অনেক বড় দেখছ নাকি ফুলগাছে ফুল ছুই 
হাত বাড়িয়ে আমি অবাক দরের ছিলি তুই 


এখন দেখি অনেক কাছে ডাকলে দূরে দূরে 
শাম না জানা ভাবনা চোখে বেড়াস ঘুরে ঘুরে 
হঠাৎ যখন কাল বলেছি অনেক বড় হলি 
ওমনি লঙ্জা চোখের পাতা আঙুল চাপা কলি 


কলমিলতা লক্ষ্মীমেয়ে আমার মাথা খা! 
কোথায় পেলি রঙিন শাড়ী আমায় বলে যা 


ভেতরে ভেতরে যুদ্ধ 


ভেতরে ভেতরে যুদ্ধ রক্তপাত ঘটে বাক্স বুকে 

নদশির গভীরে জল জলের গভীরে বাড়ে শীত 

সরীস্থপ দেহ কাপে বালির আগুনে পোড়ে খতু 

নরম ঘাসের স্বপ্ন শালফুল বিশ্থকের নেশ। 

শ্বেতাভ ফেনার দ্দিক অন্ধকারে ফসফরাস শাড়ীর আচল 
লালপথ ঢাকা পড়ে রোদের আলাপ ভেঙে যায় 

বয়দ বিকিয়ে কেউ একা এক! কাপতে থাকে খেজুর পাভায় 


কুড়ি 


মে আমাকে রোজ 


সে আমাকে রোজ ডেকে নিষে যাষ 

আমি তাকে স্থির হতে বলি 

রক্তের গভীর অবি! সে হাত নামিন্ে 

তুলে আনে আশ্চর্য এক নীল জুড়ি 

যার গায়ে ছটফটিয়ে ওঠে জ্যোতন্না যেন ভালোবাসা 
এক বোশেখ আকাঙ্খা 

বৃষ্টির জন্য ঘুরে ফিরে অহংকারী হতে থাকে 

আমি তাকে স্থির হতে বলি 

সে আমার পাজরায় নখ দিয়ে গেঁথে দেয় সময় র।ত্তির 
আমার চোখ ঢেকে বলে কোথায় পালাবে 

এই অরণ্যের কোন অন্তর্বাস নেই 

তবুও অবাক 

আমি যি কি জানি কোথাও শেষ হতে থাকি 

সে আমার পায়ের পাতায় ঘাস বিছিয়ে দেয় 

এনে দেয় নিঃশ্বাসের জন্য স্মৃতি ও বিশ্র।মের জন্য হাহাকার 
তাকে বলি 

একবার স্থির হও মুখ দেখি 

তৎক্ষণাৎ সাতশ স্থধ্যের মত খিল খিলিয়ে হেমে ওঠে 
প্রেমের মত টান মারে বুকের মাঝ বরাবর 

যেখানে সারা আকাশ অন্ধকারে 

একটি টা কেমন অপলক আনন্দে টলমল 


হঠাৎ সারা মাঠের দীর্থতাম্্ 

একটি খেজুরের পাতা একা কাঁপতে থাকলে পাশেই 
একটি আবরণহীন অভ্রের উজ্জলতায় মনে পড়ে 
সে আমাকে ডেকে আনে রোজ 


একুশ 


বাউল 


কতদূর যেতে হবে আলপথ ঠিকানা বলে না 
জানে না বলেই তাকে বের হতে হয় 
ভীষণ আক্রোশগুলি অনায়াসে ফেলে যায় যেন ভাঙ। মাটি 


হাতে একতারা! ভার পরণে গেরুয়া 

বুকে দীর্ঘ এক আকাশ পাখিদের ভানার পালক 

কোথাও কে আছে বুঝি যার হাতে সেগুনের পাতা বেডে ও. 
ঘরবাড়ি যেন মৃত অভ্র কিঘ্বা ঝরে পড়া বৃষ্টি নিমফুল 


ডাকে শুধু গাডচিল দূর দ্বীপে সিন্থগাছে হাওয়া 

এমনি অবাক চোখে সে খোজে দৃবের কাকে যার ভালোব! ,৷ 
ভোর হয়ে প্রতিদিন বুক ছুয়ে যায় 

যার চোখে সহজ স্বভাবে ফোটে ফুল 

মাছ ফেরে জলের গভীরে 


তার জন্য ঘর ছাড়া বুঝি 

পথে রোদ লালধুলে। বাবলার কাটা 

যখন অনেক রাত শুধুমাত্র হাটা 

শুভ জ্যোৎন্নার মধ্যে কে জানে কখন 
একতার। বেজে ওঠে বাউলের গান 

দিগন্ত ছাপিয়ে যায় বনে বনে ঠত্রের রাতে 


আমের বউল থেকে টুপটাপ গদ্ধ ঝরে পড়ে 


বাইশ 


এক 


তিন 


চার 


মধ্যরাতের কবিত। 


এইখানে সেই হৃদয় ছিল 
এইখানে তেই ভয় 
সারাটা দিন যখন তখন 
রডিন অপচয় 

যপিও ঘোড়া ক্ষুর তুলেছে 
মাটির মৃদুঘাস 

মরুভূমির ক্ষয়ের মাঝে 
ছায়ার বসবাস 


সহসা সন্ধ্যের মুখে 
বিপদেরা দলবেঁধে জল খেতে আসে 
রাত্রি হলেই 


সময় চরাতে যায় স্মৃতির শাবক 

অন্ধক।র পিঠে নিয়ে একপাল পাহাড সরিষে 
হাওয়ার বাচ্চারা নামে শণ্যক্ষেতে 

লুটপাট করে নেয় পাখির পালক 

হতিচ্ছন্ন কবে যায় শিশির রাত্তির 


কখন বেরিয়ে পথে গভীর রাত্রিতে 

আবছ। ছায়ায় 

নিজেকে চুরির দায়ে ধরা পড়ে গেলে 
অকম্মাৎ কেউ যেন বলে ওঠে এইতো অরুণ 


গভীর ঘুমের মধ্যে পাশ ফিবে 

ফক্ষে গেলে জলঙ্জ যৌবন 

রত্বার নাম নিয়ে বালিশেরা করে কানাকানি 
একটি বৈশাখ যেন একশে। হলে স্তনের আলাপে 
অলৌকিক পোষ্টম্যান হঠাৎ শরীরে 

পৌছে যায় কড়া নাড়ে অরুণের নামে 


তেইশ 


পাচ কি রাখো বৃষ্টির মধ্যে সে কি ভুল পাপ 
কাকে দেবে বলে দৃষ্টি পাখি ভেবে ছেড়ে দাও বনে 
সে পাখি আমার ঘরে দিনরাত জল খু'টে"খায় 
আমার শরীর থেকে শশ্য নিয়ে বেড়ে ওঠ তুমি 
অথচ আমার জন্য তুলে রাখো 
দৃস্থ্যর মতন খণ ছায়াভন্তি বাকী পরবাস 


ছয় সারাট। দিন 
এঘর থেকে ওঘর থেকে এঘর 
যার পীরিতে ঘর ভাঙ। ঘর 
সেই হয়েছে পব 


সারাট। রাত 

যখন তখন পায়ের নীচে কাচ 
ঘুমের মধ্যে কার সে ছুহাত 
নাচায় পুতুল নাচ 


আমি গ্রাম ছেড়ে এলে 


আমি গ্রাম ছেড়ে এলে 

হলুদ টগর ফুল ফোটাতে ভূলে যায় 
গমের ক্ষেতে রোদ,র এক সময় একলাই 
ভুলে যায় রোদ ঢালতে গাছের শরীরে 
শালিখের ঠেঁট 

থেমে যায় সেগুন চারাতে 


আমি গ্রাম ছাড়লে ই 


এগিয়ে দিতে আদ কুকুরটির চোখে জল 
পথের ওপর ভীড় করে পাভা 


চব্বিশ 


পুকুরের জলে কার ছায়া বড় কান 

থ। খা মাঠের মত চুপচাপ বড় ভীরু 
বুড়ো চৌকীদার 

ন। ঘুমিয়ে উঠে আসে খোক্জাই পেরিষে 


আমি গ্রাম ছেড়ে এলেই 
গল্প শেষ ভেবে 
নটে গাছটি কেবল মুভোতেই থাকে সারারাত 


ভালোবাস 


আমাকে ঘুমের থেকে ভুলে নিয়ে যাও 
তুমি হাত রাখে! আমার টিবুকে 

আমি হুংখ ভুলে ষাই 

আমাকে আদর কর তুমি 

বৃষ্টির বকুল হয়ে ছড়িয়ে থাকে সারাট। পথ 
ঘাস হয়ে বেডে ওঠ আমার স্থতিতে 


পথের ওপরে পাত 

পাতার ওপরে কাপা। রোধ দুপুরের চিল 
€5তের খা খা মাঠ শালফুল মরা নদী জল 
আমি কতদুরে 

তুমি আঙুল দিয়ে তুলে নাও সার। জ্বব 
নীল অভিমান ছুটি ঠোট কাপে 

সব কষ্ট ভুলে যাই 

ফুল হয়ে স্কুটে ওঠে ঘ্ুঘুর দুপুর ভালোবাস। 
ভালোবাসার কোন বিকল্প নেই 


পঁচিশ 


(মেল । ভাঙলে 


মেলাব ভীড় দে'কান পাতি শালের ঠোডা। মাল! 
বাউল একা ফুলের দানি চড়ক আলো জ্বাল? 
একচালা ঘর হাজার স্থথে মেয়েরা ফিরে হাটে 
সন্ধ্যা ভীকু হঠাৎ মুখে হঠাৎ ছড়া কাটে 
কারোর চোখ পায়ের পাতা মুখর কোন কথা। 
কারোর হাত ফুলতোলা নীল চুড়ির নীরবত! 
একলা ৫বেলা ভয় পেয়ে যাম আকাশ চেয়ে চেয়ে 
কারার রাত বাতাস শূন্য পেয়াল। বাক্স হথয়ে 
ল্যাংটে। ছেলে ভিখ পায়ন। শহর কানাগলি 
দেখলে চেনা যাবেই এমন বেশ্টাগানেব কলি 
ছুঠোটে রঙ শরীর ভর বয়স দিয়ে ফেলে 
সবার শেষ বেহুশ মাতাল নিজেকে ফেলে গেলে 
মেলার ঝি” ঝি” অরুণ হাতে একলা ঘরে ফিরি 
বেবাক রাভ নিজেকে খুলে নিজের হারা কিরি 


স্বম্পরের জন্য আজকাল 


একটি সুন্দর সন্ধ্যার জন্য 

আবক্ষ আনত হয়েছি বহুবার 

কতদিন ফড়িডের ডানায় ডানায় 

পার হয়েছি মাঠ ভাঙাপুল তবু 

কেন্উ কথা বলেনি 

কেউ দরজ্ঞায় হাত রাখলোন। বাইরে দাড়িয়ে 
একটি সুন্দর স্মৃতির জন্য আজকাল 
নদী হয়ে বালি থেকে ঘাস থেকে 
রাত হয়ে স্বতুযু অব্দি হেটে চলে গেলে 
ফেরার সময় একা একা 

মধ্যরাতে জ্যাৎন্গাতিও ফিরতে ভয় হয় 


ছাবিবিশ 


জয়ছেবের মেলায় 


ধুলোর মধ্যে পা রাখতে রাখতে বাতির 
অজসক্স তেমনি নদী 

নদীর নিয়মে 

ভুলেছিল কি কি ছিল কোন সংগোপনে 
এমনি আকাশে দেখেছি বাতির 
অন্ধকার ঢুকে পড়ে রোমকুপে 

বিস্তৃত ভাসান দীর্ঘ চরাচর শত 

মত চ্টাদদ চোখের অরণ্যে ভীরু হাওয়! 
তবুও হঠাৎ 

এক সময় জেগে উঠলে শরীরের সাপ 
তারে দূরে বাউলের গানে 

€বষ্ঞবীর ছায়। দীর্ঘতর হলে 

অপর শেবরাতে 

আমি একা চতুর্দিকে ভয়ংকর ভয় 


যখন নিটোল কাচ 

এবং বুকের মধ্যে হীরে 

যখন রক্পাতের শব্দ ভয়াবহ 

তখন শেষবারের মত 

একটি বাউলের কাছে একবার 
একতার। শুধু মাত্র ছাঁতে ঢচয়েছিলাম 


শীতের কবিতা 


উল কাটা নিক্ষে নরম খেয়ালী রোদে 
শীত বুনে যাক্স ঘাতের সহজ বুক 

পাতা ঝরে যায় পোড়োবাড়ি ছায়া ছায়। 
রেল লাইনের হাওয়া একা যাষ ফিরে 


সাতাশ 


দিনের পালক উড়ে গেছে কোন বনে 
শালফুল ভাবে ফুটবে কি ফুটবেনা 
খেজুরের কাট। ঘুবুতে গিঝেছে তক 
ঈ[ডকাক ডাকে বয়সের সন্ধ্যায় 


রোদের রেশম ভল্তাপ আনলাছাম্ন। 
ফেলে যায় বউতলার করঙ্ল। বুদতে 
ভাঙ। হাডিঝুডি ইবাণী মেতয়র ঘরে 
ঘুম খেয়ে যায় অন্ধকারের ঠেট 


০ক ছিল ছিলনা নিয়মের ঢালু পথে 
কালে! জলে কার মুখ সে গিয়েছিল 
চুল খুলে কার পাশের গাছেরা জাগে 
তার ভালোবাসা সখ একে যায চোখে 


অস্থখের দ্রিনে সারা হুপুরের ভম্ব 
গায়েব জামাক় ওডে অস্থখের মাছি 
তবুও হঠাৎ কেউ পিছু ভেকে গেলে 
ভালোবাসা পাওয়া অহংকারের দিন 


পাষবার টবে জ্যোত্মারা ভেসে গেলে 
মরা বাগানের ইছুরেরা ফিরে যাক 
তবুও হাজার হুস্কারের যত স্মৃতি 
চিবুকের কাছে নিয়ে আসে ভালোবাস? 


বন্ধুরা যার। দুরে গিয়েছিল তার! 
কফিরলোনা আর ছুস্সারে দিল না! ডাক 
পুরানো কপাটে শব্দ শুনলে উঠি 
কেউ বলে যাক্স অরুণ 'ঘুমুলে. নাকি 


আগঠাশ 


ভুমি অনভ্ভিমান করলে 


তুমি অভিমান করলে আমি বৃষ্টি হয়ে যাই 
ঝরে যায় গাছের বকুল 

সারারাত ছায়া! সরে 

ফিসফিস শব্দে কার ঘুম ভেডে যায় 

বাতাসে তসন এক একা সারেঙ্গীর সুর 
আমার শৈশব হয়ে কেদে ওঠে একা মত চাদ 
শব্দের সংসারে বাডে কোলাহল ভয় 

নষ্ট হয় খতু ও সময় 


তুমি অভিমান করলে আমি 
ঢেকে ফেলি আকাশ বকুল 


পাখি 


আমার সঙ্গে কে 
সারাট। দিন ঝুমুর ঝুমুর 
নুপুর বাজাস যে 
কপাট খুলে রাখ 
বকুলব'লা ঝমঝমিরে 
ফুলের কুঁড়ি মাখ 

দিন কুড়িয়ে ফের 

বয়স শুধু বুড়িয়ে এল 
সন্ধ্যে হল ঢের 


সকাল বেলার পাখি 


আর কেন তুই মুখ ফিরিয়ে 
আমায় নিবি নাকি 


উনজ্জিশ 


বকুল 


সারাটা পর বিছিয়ে তুই 
পভ্ডে থাকিস একলা সকালে 
এত অআভিম্বান 

আমি পা ফেলতে ভুলে ষাহ 


দীর্দপ মাঝারাত জুডে বৃষ্টি 
আকাশ উগ্ুুজড করা হাওযষ। 
টব নামে ডেকেছে ভিজ্জে মাটি 
ঝরে পডলি ঘাসের পর 


অপচ সার। সন্দফ্যেরাত 
আমার ছুহখ হয়ে ফুটেছিলিল 
শুদ্ধ ভালোবাস তুই বকুল বকুছল 


বির বাজিন্দ। 


€চাখ খুললে ধুসর বিকেল 

ঘরে বাইরে শুধু বাবলার ছাক্ষ। 
তখন অবাক 

হঠাত এমন করে নেমে এলি 
প্রথম বৃষ্টির মত তুহ 

লাল কৃষ্ণচুড়া ফুল 

ছটফটিস্ে বলে উঠল কথা। 


আট্রপাটু ফলসার গাছ 

স্নান ০সব্সে নিলে 

আকাশের মত এক নিকট আকাশ 
বৃষ্টির বাসিন্দা তুই নেমে এলি 


ন্রিশ 


অথচ আমি কি 

পুকুরের মাঝজল হয়ে বৃষ্টি ধরে রাখতে পারি 
ন1জ্রানিয়ে চলে এলি 

এমন ঠচত্রের শেষে 

তোকে আমি কোথাষ বসাই 


শহরের দুরে ছবি 


আজন্ম রোদ আলপথ সরু নদী 
ডাক দিয়ে যায় ছতিচ্ছন্্র বুকে 
সাধের সময় হ্বাধাসের ছডা 
খেজুরের ফুল কুষ্চুডাব রও 

বার বার ফিরে ঘরের বাইরে ঘরে 
নিয়ে যাস বাপে গভীর আদরে স্রথ 


সখের শহরে প্রয়োজন কাড়াকান্ডি 
বড় কোলাহল অনেক অজানা আড়ি 
নিজের ভেতরে ঢাকা পড়ে ষায় নিজে 
অথচ তখনো ছায়াছাষ।া ভালোবাসা 
সবুজ শিয়রে শৈশব কৈশোর 


চোখে একে নীল ম্বপ্বের কাপা রাত 
চুপি চুপি ডাকে বাকুড়ার প্প্রিয় গ্রাম 
চতুর্দিকের এমন ছবির পটে 

সেগুনের শাখ? শালের সহজ স্ব্বতি 

বুক ভরে থাকে ০চোখ ভরে থাকে দূরে 
শুধু পরবাস কেনাকাটা অবিরাম 

বহু “ছড়া খোড়া বহু হাটা হুল তবু 
লালমাট্রি পথ বার বার পিছু ভাকে 


এক্ত্রিশ 


আয়রে পাখি 


হায়রে একা পাখি 

কার দরজায় সন্ধ্যেবেল। করিস ডাকাডাকি 
পাখন। খুলে রাখ 

অন্ধকারে ছুচোখ মেলে শিশির নিয়ে থাক 
যার করেছিস ঘর 

সারাটা দ্রিন সরিয়ে রেখে সেই হয়েছে পর 
আম্বরে পাখি তুই 

রান্পি বেলা সবার শেষে আঁধার ঘবে শুই 


জীবন 


সারাটার্দিন হাজার নদী পাড় ভাঙা পাড় রোদের খেল। 
খিল তোল নীল অন্ধবেল। মর]1 খালের ঘাসের ছায়। 
চড়ুই ভান। খড়কুটে| শর গাছের নান। করাত দাগে 
রাত কেটে যায় লক্ষ চোখে জীবন তবু জীবন ধারণ 


এমনি করেই জীবন যে লাঙল ছুয়ে বোরোধানের 
সবুজ ছড়। মাটির মুখে প্লোর্দাল ফুলের গ্রীষ্মকালীন 
হলুদ হলুদ গা ঝরে যায় তবুও যেন কিসের স্বাদে 
বনটিয়া ঝাঁক দিন দুপুরে মাতায় আকাশ লাল. দুরঠোটে 


যুদ্ধ যেন জীৰন যাপন একল' জলে নৌকো বাওয়] 

জল সরিয়ে ছাগ্ার মত নিজের ছায়া সরিয়ে যায়! 
জীবন শুধু নিজের আধার নিজের পোড়োবাড়ির থেকে 
বাইরে এসে মৌরী ফুলে নারীর নিয়ম কুড়িয়ে রাখ। 
জীবন মানে একলা মাঠে রাখাল ছেলে, বশীর দুপুর 
সবার সাথে সখ কুড়িক়ে সবার কাছে বাইরে আসা 


বন্তিশ 


চারমুখখ 2 চারবেল। 


সকাল বেলার যুই 
ছুই ছিল কি ছু'ই ছিল না 
রোদ মাখানো ভু'ই 


ছুপুর বেলার ঘর 
ভাঙ ছিল কি গড় ছিল ন। 
বূপকথ। নীলচর 


সন্ধে বেলার স্বাদ 
বই ছিল কি বইছিল ন। 
বাতাসে অব্দাদ 


গভীর রাতের মেয়ে 
দেখ ছিলন। দেখ ছিলন! 
আকাশ চেয়ে চেয়ে 


পথ 


পথের সহজ নাম যে রেখেছে পথ 


তার বুঝি কোনদিন ঘন্হ ছিলন। 

সে আমার ভালোবাসঃ 

হুঃখের আকাশ ধরে রাখে 

পথের বৌকে! আমি জোছনায় অরণ্য গভীরে 
তার জন্য রেখে যাবে দবকটি ঘুম 


তেত্রিশ 


সম্ম,খ সমরে মেঘলা 


কে তুমি লক্ষণ এসে আচগ্থিতে 

ঢুকে পড়লে এই যজ্ঞাগারে 

ভেবেছিলে অস্ত্রহীন মেখনাদ একাকী রয়েছে 
এই ফাকে বধ করবে পুরানো নিয়মে 
যেমন করেছ বহুবার 

অথচ আমিও এই দীর্ঘদিন ধরে 

প্রস্তত হয়েছি ঠিকঠাক নিজ প্রতিরোধে 
যে মায়! দিয়েছে জন্ম 

এই দেহ এই ঘরবাঁডি 

সে মায়ার বলে তুর্ষি বলীয়ান হয়ে ছলনা 
কেমনে করতে চাও জয় তুমি চতুর লক্ষ্মণ 
তাই দেখা ষাবে 


ঢুকেই পড়েছ ষর্দি এসো তবে সম্মুখ সমরে 
মনে রেখে আমি আর অস্ত্রহীন ইন্দ্রঞজিৎ নই 


ভয় 


রোদ ছিল বলে আমার উঠোনে কিছু ফুল ছিল 
নদী ছিল বলে কত কথ! 

পথ ছিল তাই তার ছুই পাশে গাছ হত ছাক়। 
মাঠ ছিল বলে সমস্ত আকাশ 

শাবণের বৃষ্টি ধারাপাত 

নিজর্ন দ্বীপের মত কেউ ছিল তাই 

বেডেছিল খেল! ষাওর। আস। 


এখন শুধুই 
আগাছার মত কেটে ফেলি 
তবু বেড়ে ওঠে ভয় 


চৌক্রিশ 


তখ 


তোমাকে কব্রিনক অয়. 
তোমাকে কি অজস কর য়ায় 


আমার সমস্ত জুডে তুমি থাকে। 
ভাই আমি থাকি 


তোমাকে জয়ের জন্ঞ আর 
০কোন প্ররোচনা আমি কখনো €ছাব ন। 


তুমি থাকো নক্ষত্রের রঙ হয়ে 
আমি শুধু *সল হয়ে যালো। 


মুরগী লড়াইয়ে 


খুকী তুই যা। 

যা পারিস খেল কব 

ধুলোতে বালিতে খেলাঘর 

এক। একা গড় আর ভাভ খানিক ক্ষণ 
যা তোর হচ্ছে মত বালা কর 

যা না সোনামণি 

এপানে দাড়াস না খুকী শোন 


বেল! ততো পড়েই এন 
কিছুখন এক! একা খেল 
দেখতে পাসন। কত টিবপজ্জনক 
বসে আছি মুরগী লড়াইয়ে 


মা আমাক সরে যা খানিক 
যে বুকম উড়ছে সব তাতে 
বিপধ ঘউত্তে কতম্ষগ 


পম্ত্তিশ 


ঘাপ ফুল 


এমনি করেই একদিন সবকিছু চলে যায় 
বিবর্ণ গ্রামের পথ নষ্ট পাখি শীত ও রোদ্দ,ব 
সবকিছু পাতার মতন পড়ে থাকে 


কেউ এসেছিল বুঝি 
কেউ নেই খাঁ খা হাওয়! ঝতু অভিমান 
হারানে৷ ফলসার মত খসে যায় সমস্ত রান্তিব 


সবকিছু ভেঙে যায় নদী ও পাহাড় 

সবমখ ফিরে যায় অরণ্য বাতাস 

কিছুই পডেনী মনে কবে একদিন 

গোপন ছুখ নিয়ে ফুটেছিল একটি ঘাসসল 


ফুল বৃষ্টি ভালোবাস ছাড়া 

[ ছন্দু ও সুরঞ্জিত বন্থু প্রীতিভাজনেমু ] 
আমি তো! ভেডেছি খেল। অপেক্ষায় 

দুহাতে রয়েছে ছেঁড়। ঘাস আর মাটি 

অথচ কখন 

শবীরে মেখেছি পাপ ছতিহন্ন ক্ষয় 

সৌবীন বসন্ত নিয়ে মেতেছি বিস্ময়ে একদিন 


তবুও জানিনা 

কেন 'য হঠাৎ সব কৈশোরের তুল 

চার্দ হয়ে থেল। করে পুকুরের জলে 

এখন কিছুই 

মনে পড়েনা ধারাপাত 

বালি ছ;স ফিরে গেলে সথির নিন হাতে অভিমান 
সব কিছু ভূল হয়ে যায় 


আমি তো ভেঙেছি খেলা অপেক্ষায় এখন শুধুই 
ফুল বৃষ্টি ভালোবাস। ছাড়া এ শরীরে সয়না কিছুই 


ছত্রিশ 


আর কতদুর 

আর কতদূর সন্ধণামণি তোমার ফুল ফোটা 
সময় হোল এবার সেই আবছাক্ষাতে ফের? 
সারাট। দিন এগাছ ওগাছ পাখির ছড়াছড়ি 
নদীর ভীরু জলের ধারে বকের পিছু চায়? 
এসব হিল নিজের পথে অন্ধকার দাওয়। 
ডাকবে এবার আর তরী নেই তবুও বসে থাকা 


বসে ধাকিতো বসেই থাকি হাজার কথা র। 
"মলেনি কারে! ফটিক জলে পুকুরে কারে মুগ 
ভাসছিল কি ভাদছিল না নাইবা মনে পড়া 

হস উড়ে যায অন্যমনে অনেক দূরে যাওয়া 

ধান কাঠ মাঠ রইল পড়ে আর বছরের হাতে 
এইভাবে কোন দূরের দেশে কেউ বুঝি যায় একা 


বাইরে বজ্ছু কিছু ০ভতরে একাই 
[ কৃষ্ণা বোঠান প্রীতিভাজনীয়ান্সু ] 


ঘুমের কাছে স্বপ্র ছিল বাইরে সারারাত 
পুরানো বহু বর্ষা ছিল চক্ষে অশ্রুপাত 

উঠোনে ফুল ফুটছিলোনা পক্ষীরাজ ঘোড়া 
অনেক দূরে ছটছিলোনা আকাশে ফুল ছ্ড়। 
খেলার মত সময় নিয়ে অনেক দিন থাকা 
স্বৃতির কাছে হাজার খশণে অচেনা পথ ঝাকা। 
নরম পাখি পালকে নীল ডোবানে ঠোটে সু 
রাতের ভীরু গন্ধরাজে হাসছিলোনা মুখ 
রঙিন ঢের নকশা ছিল শীতের প্রিয় কাথা 
অথচ কেউ ভাবছিলোন। ফুলের মাল। গাথা 
বুকের কাছে আকাশে মেঘ স্বপ্রে ঘুমে হাটা 
বাইরে হাসি সারাটারাত ভেতরে চোরকাটা 


সাইক্রিশ 


উশ্বর 


সরে থাকি বলে এত দূর 

ভূলে থাকি বলে যত ভন 

বন্ধ দরোজ। বলে এত অন্ধকার 
অহংকারে শুধু অবক্ষয় 

০ঘেতে চাই বলে যত তুল 
অসহায় মাঠে খুব হিম 

দৃষ্টি ব্যর্থ তাই এই ভালোবাস 
নষ্ট হয় অলক্ষ্যে অসীম 

সরে থাকি বলে এতদূর 

ভুলে থাকি বলে শীত ভঙ্ক 
অথচ চতুর্দিকে আলোর আকাশে 
বুকের ভিতরে মনে হয় 


অলোকিক 


বাইরে সাত পা মাত্র 

ভেতরে অনেক দূর 

০কানখানে একদিন ষেন ইতিহাস শুরু হয়েছিল 
কিছুতেই ছোয়! যায়না শুধু দিকভরম 

আজীবন পথ হাটা তবু সরে যায় 

স্বৃতিরা দখল নেয় অতীতের বনহুবর্ণ সাপ 


বাইরে সাত পা মাত্র 
এই প্রেম 
তেতরে ভেতরে বহুদূর 


আটত্তিশ 


বস্সস 
[ নন্দ চৌধুরী শ্রদ্ধাভাজনেষু 


যেমন ছিল তেমনি আছে সব 
বৃক্ষ ফাকা মাঠের হাওয়া বাডি 
পালক নান। রঙের পিছুটান 

যা ছিল মান মেঘছায়! রাত চাদ 
ফুলের আকাশ বৃষ্টি খুশী সখ 
ছুঃথখ অভিমানের যাওয়। আসা! 
তেমনি কাপে কলমিলতা মেয়ে 


যেমন ছিল গল্প এবং হত্যার্দি ভুল টুল 
সবই আছে আগের মত অহংকারী নদ্দী 
নাম না আন! হাজার ঘাসে বসা 


তেমনি বেলা বাড়লে একা কবির ফিরে যাওয়া 
নেই শুধু সেই বুকের প্রিয় উদাস ঘালি হাস 


ফাক মাঠ জলছবি 
[ আরতি বস্ত্র শন্ধাম্পদেষু ] 


সহস। অজানা কার মুখ কাছে আসে 
নিবিড় নৃপুর পাতাঝরা আবছায়ে 
মনে পড়ে মনে মেঘের দুপুর ভাসে 
হাজার রাত্রি পড়ে থাকে তার পায়ে 


যত নস! ছুঃখ ছিল তারে চেয়ে বেশী 
সহজ সুখের আলপন1 ছিল ঘবে 
আঁকাবাকা পথ উন্মাদ পরদেশী 
পাহাড়তলির হাওয়া আনাগোনা করে 


উনচল্লিশ 


না হয় গিয়েছে বনের ভিতরে বন 
বাশপাতি পাখি জল ছুই ফোটা ফুল 
তবুও কেন ষে এখনে উদ্দাসী মন 
চোখে ভাসে কার অভিমান ভিজ চুল 


ফা ছিল আকাশ বুকের গভীরে বুক 
কতদিন আগে যখন নীলাভ ছি 
ছিল তার রঙ কথাকলি ভুল চুক 
মনে পডে ফাকা মাঠের করুণ কবি 


ঠিকানা কালকুট 


কত সহজ্জেই তুমি বর হও পথে 
বেরোব ভাবলেই 
কাধে ঝোলা ছুই ০চাখে দিগন্ত বিস্তার 
আমি জানি 

£থ কোন ছুংখ নয় 
স্থশ সেতো পরিপুর্ণ স্থখের আড়াল 
যতখন কাছে থাকে মানুষের ছায়। 
তারে ০চয়ে দুরে ষায় যখন ০ভিতবে 


এইসব ধারাবহ কাঙ্জ করে মাটিতে শরীরে 
তাই ঘর ছাড়ে। তুমি 

অথচ আমার এই ভুল টুল অবকাশ 
টুকরো সুখ মিথ্যে অহমিকা। 

আমাকে হাডেন। 

বড় কষ্ট হয় কালকুট 

কত সহজ্জেই তুমি ঘর ছাড়ে। 

আমি তা পারিনা 


চল্লিশ 


টেরাকোটা! 
[ দীপু গ্রীতিভাজনীয্ান্সি ] 


অন্ধকারে ঢাকছে পাতা তবুও ফুল ফোট! 
হাজার মৃত্যু আকছে নান। মাটির টেরাকোটা 
রাজপুত্র পক্ষিরাজে ঘোড়ার পায়ে পথ 
ঘুমিগে রাজকন্তে চুলে রাত্রি শেষে মথ 


এসব হিল আজও আছে দীঘির বুকে জল 
ভালোবাসার অনেক স্থখে চোখ ছুটি টলটল 
একলা নদী পাহাড়তলি বর্ণাতল। গাছ 
ঘুমন্ত মেঘ রোদ্দ,রে নীল গভীর জলে মাছ 


এইতো ফেরা মৃত্যু নিযে সারাটা দিনরাত 

ঘুমের মধ্যে ঘুম কিম্বা ভয়ের মধ্যে হাত 

ক্ষয়ের কাছে খণের ভীরু নীরব মাথাকোটা 

প্রেম নারী মুখ জোছনা হাটা অতীত টেরাকোটা 


্থৃতি নীলকণ্ হিমঝ,রি 


ঘোড়ার পায়ে দ্রিন সরে যায় নীরব কাড়াকাড়ি 
সবার কাছে সরছে সবাই সবার সাথে আডি 
অন্ধকারে ফুল ফোটে ন]। মাঠের হাহাকার 
ফসল পাখি লম্ষ্মীপেচা ক্ষয়ের একাকার 


বাহার ছিল অবকাশের সমক্স সারাবেলা 

খড়ের চালে জোছন।? ছিল নামের প্রিয় খেলা 
আনাগোনার গল্প ছিল নটে গাছের চারা 
বাড়ত খেলত সারাটা দিন হাওয়ায় হ'ত সারা 


এক চল্লিশ 


শঙ্খচিলের হুপুর ছিল কলমিলতার পাতা 
উঠোন জুদে রৌদ্র এসে ছুয়ে ফেলত মাথা 
আঙুল থেকে জন্ম নিতো হাজার কথা মুখ 
এইটুকু এই ছোট্ট বুকে উপচে খেত সুখ 


এখন শুধু রাত জেগে রয় নিংশ্বাসে প্রশ্থাসে 
পাচীর ঘিরে হাটছে কার] অট্রহাসি হাসে 
যাছিল গান ছবির মত গেরস্থালী বিশ্ব 

বুক ভেডে যায় বুক ভেঙে যায় ভাসান নিরে নিঃন্ব 
শীত নামেন। হাস ওড়েন। চাদ হয়েছে চুরি 
আকাশ জুড়ে ঝরছে একা স্মৃতির হিমঝ্ুরি 


অনুরোধ 

[বামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় অদ্ধাভাজনেষু] 

চারিদিকে থৈ তে করছে মাঠ 

শীতের বাতাসে শুধু ফসলের ব্যবধানহীন ভালোবাসা 
পাখিরা খেলছে ভালে ডালে কিছু দূরে নদ্দী 

রাখালের বাশী বাজছে কালের মায়ায় 

মেষ শাবকের দল ঘাসে ঘাসে সহজ স্বভাবে 

সাওতাল মেয়ে খোপায় গুজেছে লালফুল 

গান গাইছে গেরুয়া বাউল 


বাঙলা দেশ ভরে উঠছে খামারে খামারে শস্য নিয়ে 
প্রতিটি মানুষ ঠিক মানুষের মত খুব সুখী 

ফোটা পদ্মের মত্ত স্থির হয়ে আছে বাচার নিয়ম 
দূরে একবিন্দু কালো হয়ে ডুবে যাচ্ছে শেষ ছুঃখ টুকু 


রামানন্দদ। আপনিতো এত ভালো আকেন 
এমনি একট। ছবি অশকুন না এই বাঙলার 
থানিক ক্ষণ চোখ ভরে দেখতে পাবো! 
আসলে এমনিই বেঁচে থাক! 


বিষ়াল্িশ 


জীবন যাপন 
[রঞ্জন, সরোজ ও কল্যাণীকে] 


সবার কাছে সবই আছে ভয্ম নয়তো ভূল 

কেউ নাড়ে কেউ দরজ1 এটে ঘুমের কাছে খণী 
না হলে এই জীবন জুড়ে এই যে নী চর 
কেউ দেখে কেউ হাজার ম্ৃতুযু তবুও উদ ীন 


সবাই নানা ছুংখে কষ্টে দিনের কাচ্াকাছ্ছি 
বাচার ছলে খেলছে যেন রাতের কানামাছি 
যে দেখে জে দেখেও বাচে যে না দেখে তাকে 
রোদ ছ্োয়ন। বৃষ্টি এসে ডাকে না সারারাত 


ভালোবাসার শন্ত মাঠে রৌন্র যত ফুল 

1] আছে তা কথনে! থাকে নিকট না হয় দূর 
এইভাবে এই সবার মাঝে সবার পাশাপাশি 
দিন কেটে যায় রাত্রি নামে বিস্জনে মেষ 


কেউ থকে না কেউ থাকে না 
[উৎপল চক্রবস্তাঁ শ্রদ্ধাভাজনেষু] 


যার য। ছিল হাজার কথ। 
শশ্য খামার কলমিলতা। 
কিছু কি থাকে 


পাহাড়তলি গোপন আড়াল 
আবছায়া মুখ উথাল পাতাল 
শব্দ শিশির 

তবোগেনডিলা উদাস হাওয়া 
অপেক্ষাতে হারিয়ে যাওয়! 

কিইবা ভাসে 


তেচল্লিশ 


সব সুবে যায় ছপের ভিতর 
ভাঙা মাটিব ভডঠোন লিখব 
'এইভ্ভাবে ০েেষ 


এই ০ষ ব্রাব্তি স্ুম নামে না 
হকন্ড থাকে না কে খাকে ন! 
নীরবতা 


বিদায় 


ব্রাখছে তকে আবাট। দিন 
শুনল ভ্ডাডা আলা পাতি 
তবু ভরে পাইনা আড়! 
পাইনা কারো হাত 


পাতার মত নীরব বাচঃ 
ফুলের মত হাসা 

হলন। আরা আ বন জ্ড্ডে 
পত্র ভালোবাস 


না হুস্স অভিমানের ব্যথা 
অনেক কাভডাকাভি 

আধার ০ঘরা! উঠোনে এট 
শুন্য ০পোডোবাড়ি 


তামাক সারা. গা জ্ঞজুভডে 
০চাখ €মলেছিই ই 

বুকের মানে জাগছে শুধু, 
এই আছি হু নই 


সুগালিশশ 


কবি নইলে 


[ রবি গঙ্গোপাধ্যায় শ্রদ্ধাভাজনেষু ] 


সব কিছু ছেড়ে যেতে হবে বললেই 
কবি তার মৃত্যু নিয়ে হাটে 

পথে পথে কাপে পাতা রোদ সরে যাম্ব 
বটের ছুধের মত ছুঃখ জমে ওঠে 


কবি তার কিকি ভালোবাসে 

কাকেই যে রাখে কতখন 

যতখন কাছে থাকে তারে চেয়ে বেশী যায় দূরে 
তবুও নিবিকণর এইসব ঘরবাড়ি মুগ চিলে কোঠা! 
গেঁষে। ফল মেঠে। হাহাকার 

সবকিছু বড বিক্ষলতা 

কণামাত্র চাইলেও বলে ঘুরে এসো 

নারীই বা কতটুকৃ বিশ্রাম দিয়েছে দিতে পাবে 
ঘন হবে আসা আবিষ্কার গুলি 

একবার টান মারে ছিলায় ছিলায় 

পরক্ষণে ভেডে যায় মমতার ভীড 

ম্লান হাটু সুয়ে পড়ে বড অসহায় 

কবি নাকি তবু ফিরে যায 

ভালোবাসা কি রঙের ফুল হয়ে ফোটে 
কতবার জন্ম ভাঙা খায় 

কোনখানে দুঃখগুলি স্ব হয়ে খেল! করে গোপন মায়ায় 
এইসব সতাগুলি কে আর দেখাবে 

কবি ছাড়া কে আর শেখাবে ভালোবাস 

এত নীল অবসাধ কবি নইলে 

কে আর করেছে পান এত অনাক্কাসে 

তবুও ভিখিরী হয়ে একবার 

ছুঁতে চাইলে দপ করে জ্বলে ওঠে ভুল 

ঘুম হয়ে বয়ে যায় নদী 


পঁয়তাল্লিশ 


কৰি তার কোনদিন ফেরবার প্রত্যাশা! রাখেনা 
বুকে তার একবারে বুষ্টি পড়েনা 

তবু বুঝি কোন কিছু নষ্ট হয়না! একেবারে 

হয়তো! বাবলার ফুল মাটি কিছু ঘাসের আকাশ 
কবি ছাড়া কে আর শেখাবে 

কি ভাবে জ্যোতন্নার মাঝে সারাস্থখ মাঠ হয়ে যায় 


ছাড়তে বললেই ছেড়ে যায় 
ফিরতে বললেও আর পিছনে ফেরেন। 


ঘুরে আসতে বললে ভুলে যায় 
এইসব দুঃখ টুঃখ অভিমান 


কবি নইলে কে আর দিয়েছে ত্যাগ 
কবি ছাড়া কে আর আকাশ হয়েছে কবে সব অবেলায় 


বৃন্দাবনের সখি 


বহুদ্দিন হল বহুদূরে রয়ে গেলি 
খবরের মত ছড়ালিন। মুখে মুখে 
অভিমানী তুই তাই বলে ভূলে থাক। 
নীরবে থাকাই অভিমান যদ্দি তবে 
বারবার কেন তোর মুখ মনে আসে 


সেই কবে ষেন ছেলেবেলাকার নদী 
পাহাড়তলির হাওয়া বয়ে যেতে খুশী 
কেমন সহজ নরম আছুরে খেলা 
পেলেছিলি আমি আমের বউলে রোদ 
যেন ভাপাভাবা সরল হাপির বেল! 


তুই ছিলি বলে আমার উঠোনে পাখি 
ছায়া ফেলা কোন দূরের আকাশে মেঘ 


ছেচল্লিশ 


নয়তে। বৃষ্টি দুপুরের মাঠে ঘাটে 
হঠাৎ আকাশ কথা বলে তত সুখে 
তুই ছিলি বলে রূপকথা বলা রাত 


একদিন কবে শে বেলাকার রোদ 
উজ্জ্বল ঠঠটে আনমন। ভীরু হাসি 
আমাকে উদাস পৃথিবীর প্রি গানে 
ছুয়েছিলি কোন ঠিকানা বিহীন ফের। 
০সই তেকে তুই দূরে রয়ে গেলি"চুপ 


আজে তবু তোর কচি মখখান ছবি 
ফিবে ফিরে চাই বাতাসেরা এলে ডাকি 
চাস গাছে পাতা আড়ালে লুকালে ফুল 
মনে পড়ে তুই বুন্দাবনের সখি 

বারবার ভাঙে বুকের গভীরে বুক 


সবুজ টিপের আল্পনা আকা তুহ 
কোথায় আছিস বুঝিবা ভীষণ এক। 
এত বিষ্প্র আমার হুয়ারে ০কেড 
আজকাল আর ভাকেন। প্ুবানেো নামে 
কুনু হয়ে কোন অরুণ আসেন। ঘরে 


তার চিবুকের দাগ আজ্জো লেগে আছে 
আডলের খেলা 'এখনে। সলাজ ডাকে 
চুমু ০ছায়1 ঠোট মনে পড়ে ছেড়া চুল 
শীতের বিকেলে রোদ হয়ে ছুটি পা 

মনে ভাসে তোর আধকলি ফোটা স্তন 


তুইতো আমার হারানে! ভয়ের প্প্রেম 
সরোদের সুরে ভরোর ছ্োয়াটুন্ু 
বয়সের ভাবে €কশোরভরা স্থতি 
হাআর হুংখ রয়েছে সইতে বাকী 
তবু অপেক্ষা এত দেরী ০কড করে 


সাতচঙ্লিশ 


ক্ষমা নহলে 


তুই ফিরিয়ে নিচ্ছিপ মুখ 

ঝটতি আচলে তোর কচি বুক লজ্জায় লাল 
আমার এ রকম মন্লে পড়ে 

দেখতে পাই তুই শেষে ক্সাসছিন মাঠ বরাবর 
অফুরন্ত জোছনায় লক্ষ্মীর মতন 

আবার কিরে যংচ্ছিযা অভিমানে 

পায়ে পাষে অবিরাম ধুলো 


পথে পথে এখন ভোবরাতের মরা শালফুল 

ঝাক নিচ্ছে নদী | 
ফাল্তনের ডদাসী হাওয়ায় খলে পড়ছে পাতার 
অজশ্ম রোদ্দ,র লাল রঙ 

তবু তোর জন্য আম্মার আঠাশ বছরের ফাকা মাঠ 
রেললাইন বরাবর হেটে যাওয়। 


এখন অজ্ঞুন গাছ আমার বেচে পাক! 
চৈত্রের অন্ধকার পথে নিঃশব দীর্ঘশ্বাস 
আমার ভালোবাসা 


তুই ফিরিয়ে নিজ্জিস মুখ সারাখন 
অবিরল অভিমান বুক জুড়ে শুধু বিষগ্তা 
তবু আমি জানি তুই ছাড়া কেউ নেই 
স্ুলছাড়া ভালোবাস বড় বেমানান 
ক্ষমা] নইলে তুই কি রকম মেয়ে 


2পর 


পুকুর পাড়ে গাছ ছিল, 
তার গভীর জলে মাছ ছিল 
হঠাৎ হঠাৎ হাওয়ার কাছে 
উথাল পাথাল কাপছিন্ 


আটচল্লিশ 


ঘরের মাঝে ভয় ছিল 

তার বাইরে কিছু খণ ছিল 
মাটির নীচে শীতের মত 
সহজ সুখী দিন ছিল 


এই ভাবে তার কাটছিল 
একদিন কেউ দূরের থেকে 
গোপন ঘরে ডাক দ্বিল 
কথার মত অনেক কথা 
যদিও বহু বাদ ছিল 


বিদায় 
[৬দিলীপ সরকার প্রীতিভাজনেষু?] 


তখনে1 আমের বনে ছু একটি বউল 

বাত জাগছিল বুঝি 

€চত্রের ধার।বহ বিদায়ী বাতাস 

হা হা? মাঠে মেন বিষণ্রত। 

তোন একা রাখাল বালক 

আনসষনে গেয়েছিল তার গান উদাস দুপুরে 

সেই কথাগুলি এক সময় ভাসতে ভাসতে এতদূর 


তখন তা ০েষ বাত 

চপচাপ একটি আকাশ হয়তো কেঁপেছিল 
হুয়তে। বা কিছু ভাটফুল গোপনে জলের ধাবে 
টুপটাপ ঝরেছিল এমন নিঅর্ন 


তারপর কার ষেন রুখু হাত হবন বা নিয়ম 
অকস্মাৎ দরোজ্দার কড়া নেড়েছিল 
বাড়ি আছে। বাড়ি আছো নাকি 


উনপঞ্চাশ 


হাঁয় এইসব ঘরবাড়ি বিছণনা বালিশ 
লেপ! টেখা অবসর যা কিছু সাজানো 
যেমনকার তেমনি পড়ে রইল অবিকল 


সবকিছু একদিন চলে ফায 

তুমি চলে গেলে 

এইভাবে ভাঙে মাটি নষ্ট প্রয়োজন 
ঘাসের ওপর বাড়ে রাত্রি মুতমথ 


সেই থেকে তুমি নেই 

শুধু মনে পড়ে 

বুষ্টির ফোটার মত ছুটি চোখ 

এত সাবলীল শুয়ে থাকা 

যন কিছু নয় কিছু নম 

ছুঠোৌটে ছডানে! থৈ &থ ছেলেবেলা 

চোখের পাতায় বুঝি সেগুন ফুলের মত কিছু অভিমান 


বিশ্ব চরাচর জুডে কোন ছুঃখ নেই 

তবু আমার ছোপ কেন ঝাপসা হয়ে ষায় বার বার 
এখনে! তেমনি আলে শেষ বাত 

তেমনি জ্যোত্নার মাঝে আমরা কোথায় জান] নেই 
অথচ পালক ওডে সাব্নারাত 

সারাখন হিম পড়ে চোখে মুখে মাথাব ওপর 


বকুল গাছ 


এখানে হাজার ঘরের অযথা স্থথ 
বসম্ত কোথ! চিল ওড়ে অবেলায় 
ক্ষেতের শশ্ত মাঠের আড়ালে ঝরে 
শবাধারে ফুল নিজন পথে রাত 


পঞ্চাশ 


তকে জানে কখন আনমনে একা কষে 
হেটে গেছে আলপথের শিশিরে ছাপ 
তারপর কবে হঠাৎ উধাও ফক্জ 
অভিমান যেন পাখির চোখের নীক্ 


বুষ্টির ছণটে জানালার পাশে কে 

বলা শেষ হলে বারবার ফিবে যায় 
হাতের আডলে কতনা অজান। ভস্ষ 
তবু তার ফেরা কাছে আনা মিছে লাজ 


এভাবে ঘখন নদীর ভিতরে নদী 
চোখের পাতাক্ম নিজন মেঘ ভাসে 
তখন পাহাড়ে আগুন শীতের শেষ 
০মব পালকের অবসাদ ছ্োনা তু 


কন তে আকাশ কন দিগন্ত এক! 
নিজের গোপনে নিজ্জের সহসা ক্ষয় 
০তকোধায় কথন কতবার ম্বৃত মুখ 
মনে পডে শুধু ষেছিল বকুল গাছ 


স্বতুঃ 

[ হরপ্রসাদ মিত্র আদ্ধাভাজন্নেষু ] 
আসবে শুধু একবার 

তবু অপেক্ষা সারাজীবন 

এইসব ঘরবাড়ী মান অভিষ্ধান যততমালা। 
আ্ীম্মের হুপুর জোড়া অবসর 

ফাকা মাডে নিজন সময় 

সবকিছু পড়ে ব্ইবে তেমনি অবিকল 
যেন এইমাজ চলে যাওস্কা। 


একাসি 


অপচ তেতো চলে যাওয়া নক্ষ 
শুধুমাক্স ছেড়ে যাও! 


কারো চোখের জল অবিআম নস 
এইসব পাতা ০1 পাতাই 
নয়তো! খেল বললে কেবল খেলাই 


কতবার তো এঘর থেকে ওঘর 
কতদিন না দেখা কুস্থম 

শুধু 'একবার 

তবু ভয় সারাটা জীবন 


সময়ের গ্রভি উচ্চারণ 
[গোরা বিশ্বাস ও অন্দপ চট্টোপাধ্যাযকো] 


তুমি ফিরে যাচ্ছ যাও 

আমি না বলব ন। 

ঢের ততো হল এখান সেখান 
পাথর হয়ে পথের ধৃূলোমাথা। 
তুমি দেখলে ০ষন সবিস্মস্ষে 
ভাঙলে শুধু বক্স 

এবং জলের নীরবত: 


আমি তে! সেই ০ষমন “তেমন আছি 
ন1 হয় তেই সত্যিকথা বলি 

রাখলে থাকি নইলে আমি কে 
আমার তো! আব মধ্য দুপুর নেই 
€য বলে উঠবে বোসো। 


তুমি ফিরে যাচ্ছ যাও 
আমি না বলব ন। 


বাহাব্র 


জলশ্পিপি 


সন্ধ্যে বলো একা 
জলপ্পিপি তুই অল ছুয়ে যা 
নিজের সাথে দেখা 


পাতার কাছে ঘুম 
নামিয়ে রেখে ভরিয়ে তোল 
নিজত্ব মরশুম 


অব।ক ছুই (ঠাটে 

স্পর্শকাতর বিস্ময়ে ভুল 
কাতর হয়ে ফোটে 
এসবএছিল-থাক 

পদ্মযুদলে পাখনা মেলে 
আকাশটাকে ভাক 

হলুদ ছুটি পা 

জল ছুয়ে ফের রান্তিরে তোর 
০ষধানে খুশী যা 


তবু তুহু 


তুই উদ্দাপীন 

যেন ঘাসফুল ফাক মাতে 

তোর অবহেলা 

বুঝি ৫চত্রের শেষে নিল রোদ 

তোর অভিমান 

€ষন বৃষ্টির ছাটে ঝরে পড়া প্রথম বকুল 
তুই এত স্থির 

বুঝি বিজয়! দশমীর শেষে বিসজ'ন 


তবু তোর ভালোবাস । 
মাথার ওপরে এক নক্ষত্রের অনেক আকাশ 


তিগপাঙগ 


সবার শেষ 2 শুরু 


সারাট। দিন এর ওঘর দিনের খয়রাতি 
রাতের কাছে সেগুনতলে নীরব.মাত্াামাতি 
যখন ছায়া তখন হাজার ভীডের কাড়াকাড়ি 
এখন নিজ্জে একলা হওয়] নিজের ফাকাবাড়ি 
কেউ ছিল ন। ভয় ছিল না এমনি বুঝি হয় 
সবার শেষে এমনি শুরু বয়সে ভর ক্ষয় 


নারী 


(রজনীকে] 


নারী বুঝি কখনে। কপনে। গাছের শরীব 

তাই ছটফটিয়ে ফুটে ওঠে ফুল 

তবু ষেভাবে পুকুর পাড়ে 

হেলানে। ডুমুর গাছে পরগাছ। বাড়ে 

০সেগাবেই সংস্কার নড়ে চড়ে বসে 

যেগভাবে উঠোন থেকে বেলা শেষে রোদ সরে যায় 
সেই ভাবে নারী তার একদিন রুমাল হারায় 


বালক 


হায়রে বালক 
আমি তোর কাছে ক্ষমা চাইছি 
ক্ষম] বুঝি জীবনের সহজ উদ্ধার 


তোর কাছে এইরার ভাড়া শিখে নেব 
যেমন এতদিন 

জলের মাছের কাছে নিয়ম শিখেছি 
অথবা নারীর কাছে তিরস্কার 


চুয়ার 


তোর হাতে বাহারি বিকেল 

দিতে পারলে খুব ভালো হত 

অথচ ধাতুর মত দিন নিয়ে তুই আজে! দুপুরের চিল 
আমি তবু দরোজায় খিল 

তুলে দিয়ে কেমন নিধিকার 

তোকে বলাই হয়নি 

আমারো যে কিছু খণ ছিল স্র্ধের কাছে 

এত শীত 

তবু তোর হাতে 

একটি দেশলাই তুলে দিতে পারিনি আজে 


মানব 


নদীকে যেমন নিজের জলের সাথে বয়ে যেতে 
শিখতে হয়নি কোনদিন 

খল খল আনাজানি জলে ও মাটিতে সারাবেলা 
খর্দিও ভেঙেছে পাড় বহুবার 

জলের গভীরে রাত তবু 

এন্ভীবেই বয়ে যাওয়! 

এভাবেই বেড়ে ও5ঠ1 বালিতে আকাশে 
তারপর আজো অবিরাম 


তেমনি মানুষ 

ন। হম্ব একটুখানি বসে আছে থাকে 

তেতে। আর ম্বত মথ নয় 

খেজুর গাছের মত চুপচাপ তাও প্রয়োজন 
এ সময় বাড়তে থাক বুকে তার স্থির উচ্চারণ 
এবং বাইরে তার পানিক আড়াল 


পঞ্চানন 


নাহলে এখনে! 

যতই শামুক ঘোর রাত 

ফ'তবার পথ আগলে লাড়াক হুশমন 
একদিন সময় হলেই 

সে তার আপন ঘর ঠিক চিনে নেবে 


ক্রীতদাস 


ঘুমের মধ্যে পাশ 
ফিরলে জাপে তিবতিরিষে 
হাজার বুনো হ্বাস 


বালির চরে কাশ 
ফুটলে ব্যাধের তীর ছুটে ফা 
অআস্সস্থ চার পাশ 


সন্ধ্যেবেলা খাস 
কামর? জুড়ে নারীর কের 
বিবপ ফিসফাস 


এমনি বাবোমাস 
সারাটা দিন নিজের কাছে 
নিজেই ক্রীতদাস 


€স কম নিজননতা চাই 


যে রকম নি্নত! নিখে বেড়ে ওঠঠ পাছ 
তে রকম নিজনতা চাই 

তুই দিবি বলে এতরাতে 

আমি পথের বকুল হনে আছি 


ছাপ্পান্স 


চতুর্দিকে ভয় আর ঘুমের আডাল 

বিষণ্ন আলোর কাছে পড়ে থাক বাবলার ফুল 
কিছু স্ৃত্যু কিছু নীল আত্ম স্থবিরতা 

ঘরবাড়ি ভাঙে 

ঘরের ভিতব্রে ভাঙে চালচিত্র ছেলেবেলাকার 
যেখানে পুকুর পাড়ে ছাপা বাডে 

সেখানে খেজুর পাতা কাপে 

কামনার ব্যাকরণ নেই 

তাই এইসব আলে। যেন আরো অন্ধকার 
সহল্ম ৫বশাখ তুই হাতে নিস 

চোখে দ্বিস আষাঢ়ের মেঘ 

তবুও কি শরীরের বেশী নোস নাকি 

যাঁন? তবে যানা। 

আমি কিছুই চাবনা 

যে রকম নিজ'নতা। নিয়ে বেড়ে ওঠে গাছ 
আমার কেবল 

সেরকম নির্জনতা চাই 


সৃতি 


[আলি আকবর, নির্মল সরকার প্রীতিভাজনেষু] 


সামনে হাটলে সহল্স সংশয় 

পেছন ফিরলে পাতার শব্দ হয় 
তবুও নিত্য আকাশের নীল রাত 
অরণ্য জোড়া নিজন্য গ্রণিপাত 


মৃত্যুর কাছে অনেক সমর্পণ 

একা এক! হাট! অবলাদ নিজন 
অভিমান নাকি শিরীষের ফুল ছে 
বাতাস শীতের আদরে পড়ল জয়ে 


সাতাল 


সামনের পথে যেখানেই নীরবতা 
সেখানেই পাতা খসছে কলমিলতা 
বাড়ছে পুকুরে ছানা ছায়া! অল ঘিরে 
সারা জীবনের ফেলে যাওয়া আসে ফিরে 


কবিভা যখন 


যখনি ভাঙ্ঞার উন্মেষ লেখাজ্ঞোখ।? 
চির পরিচিত পুরানো ছুয়ার নাজে 
তখনি হঠাৎ গোপন কপাট ঠেলে 
মনে হয় কারেো। এই বুঝি চেনাশোনা 


তারপর যেন কোথাকার এক ক্ষ্যাপা? 
আপনার মনে আপনি করেছে খেলা 
কত কণা কত অচেনার হাতছানি 
তাই দিয়ে ভরে আকাশের শূন্যতা 


মাঠের ওপারে আরো কোন মাঠ বুঝি 
বটের ঝুরির গভীরে শীতের জল 
বিষগ্প পাখি ব্যাধের শিকারে হত 

নাকি দিকভ্রম পৃথিবীর তকোলাহলে 


এ সবি নিত্য ছুই পাড় ডে আসে 
বরফের কুচি হুচোখের তাপে অল 
ছিন্র পাতা অভিমান গাক্ে মেখে 

কবিতার কিছু পডক্তির আনাগোন।? 


জীবন মানেই রাতের শিশিরে ভেজা 
হাজার €দন্য তবুও সখ ওঠে 
ঘুমপাড়ানিক্বা একদ্দিন ডেকে যাবে 
তার আগে কিছু শব্দের কুঁড়ি ফোটা 


আঠান্ 


গাক্ভীবর বনে পাখি 


গভীর বনের পাখি তুমি ডাকে। 
অবিন্াম শুনতে পাই যেন খুব দূরে 
ঝরণার জলে প্রতিধবনি 


তামার যাকিছু সঞ্চয় এতদিনে 
অন্য পাখির রঙ পাতা ও পালক 
আমি তার কিছুই দেখিনি 


আমার নিজস্ব কিছু 

অনেক দহন কিবা কুয়োর চাতাল্লে ম্বত আল 
কারে। ফেলে যাওয়1 কটি বাব্লার ফুল 
এই নিয্সে বসে থাক কত দীর্ঘদিন খুব একা 
এত এক। যেন কোন নিজন 

পুকুর পাডে বুডে। মন্দিরের শষ ঘাস 
গাভীর বনের পাখি 

তুমি ভাকেো। তোমার অরণ্য জ্ুডে 

বুকের গভীরে সেই ভাক্ক 

বুঝি ০কোন নক্ষত্র সীমার ৫ধেকে 

€নমে আস। আলো নীল স্থতি 


তুমি ডাকে! 
আমি সই ডাক শুনতে শুনতে 
একদিন নদীর ওপারে চলে যাবো 


ছায়াছবি 
[নীলু ও বুডুকে] 


এখানে গভীর আলোর অভ্ভাবে মাটি 
বড় অসহায় ঘাস ০নই কো নখানে 
ছাম্ার ওপারে শুধু ছাম্া বাড়ে জল 
প্রব্চকের হাতের আড্লে নই 


উনযাট 


সহজ্ন দিকে সহল্ল হাহাকার 

অভ্ভিশাপ ০সতে। অহংকারের ভুল 
কাচা মাঠে ধান ভ্রাণের অভাবে আন 
এভাবেই বাছচে মান্ষেরা আজ কাল 
এত €য অভ্ভাব এত একাকার ধ্বংস 
শুধুই স্বতুযু শুধু শৃহ্যত। ছড়ানো? 

তার মাঝে কেউ নর্দী হতে চেয়েছিল 
০সই বুঝি দেখে গাছের মাথা বাতি 
তার চোখে জাগা আকাশের স্থতি চাদ 
শন্তের মাঠে উদুরের আনাগোনা 
অডহবর ০ক্ষতে আলপথে হাট? মেষে 
টেলিপ্রাফেন তাবে এসে বসা ঘ্ুত্ু 
কিস্তি এভাবে কতদিন এই বাছা 
নিজেন আড়ালে নিজন্ব ছাক্াছতিব 
প্রায় প্রতিদিন গভীর রাত্রে এক। 
পায়ের পাতাক্স খুজে পায় শীত কাটা 


বড় দেরী হোল তবু অবেলায় ০কেড 
আলোর আশাক্ক উঠে এলে হবে বুষ্টি 


অষ্টপ্রহুর ভুমি নাব্রী 


সারাট। রাত স্বপ্পে নেন এক 
ভুল রমণী চুল ছড়াচ্ছ 

মাঝ নঙ্গীতে নৌকো? ছেড়ে 
হাওয়ায় ০ম যাচ্ছ ভেসে 
হঠাৎ ০শ্বাতে-ছইগ্রের খাটে 
খুলছ নাভি লোভ €দখাচ্ছ 
এই বক্ষপে কাপছি তীরে 
ব্যর্থ যাওয়। দুর বিদেশে 


ষাট 


তোমার কাছে যাওয়াও যেমন 
তেমনি সমান ফিরে আসা 
নাম জানিনা ঘর জানিন! 
পল্মবনে ন্বপ্র ভ্রমর 

একলা ছায়া অবিশ্বাসের 
সেই ধারাপাত কীনত্তিনাশ। 
বেহুল। কলাপাতার ভেলায় 
পুরানে। স্থখে তেমনি অমর 
আমার এমন যুদ্ধক্ষেত্রে 
অস্সরশস্ত্র খেলোর ছলে 
অষ্টপ্রহর জল ছিটোচ্ছ 
চক্র স্্ষ ভাঙছ জলে 


কবি চক্ষু 


এক অস্থস্থ আগুন থেকে রঙ নিক্ে একদিন আমি 
ঢাকতে চেয়েছি কিছু সব্বন্বান্ত স্রখ 
তেই থেকে অন্ধকার উড়ে বেডাচ্ছে চোখে মুখে 
পোকার মতন 


ছুই কি:কি দিতে পারো 
বলে আমি চোখ তুললুম 
তক্ষুনি যু হেসে বলে উঠল ০স 
স্থদূর ঝণার জল লাল পাখি 
ঘন অরণ্যের কিছু ফুল 


বললুম তুমি কি আমাকে মৃত্যুর মত 
কিছু সুখ দিতে পারো! 
তৎক্ষণাৎ ভুরু কুঁচকে আড়চোখে বলে উঠলে! সে 


ধ্যাৎ 


একটি 


চার 


পাচ 


সাত 


আট 


ঘরের মধো দুঃখ ছিল বাইরে শংকিত 
বুকের মধ্যে মিশ্র স্থথে সযত্বে অংকিত 
হাজার স্প্র শস্য গন্ধ মাঠের নীলাকাশ 
ঘুমের মাঝে অনেক দূরে শরীরে মরাঘাস 


জানালা খুললেই আগে 

পাওয়া ষেত আলো ও বাতাস 

নক্ষত্রের নীল রঙ মধ্যরাতে হাজার জোনাক 
আজকাল জানালার কাছে গেলেই 
তৎক্ষণাৎ বলে ওঠে টুকুনের মা 

খুলোন। খুলোন। বড় শীত 


বাইরে সাজানো ছিল পোষাক আধষাক 
ভেতরে উপুড় হাতছানি 

কে যেন গিয়েছে মারা গতকাল তোরে 
অরুণের মত মুখ অবিকল অচল ছু আনি 


বাইরে থেকে ভয় ভাঙেন। 
ভেতরে অন্ধকার 

শেষ দরজায় সেই দাড়িয়ে 
আলোর পারাবার 


সারাটারাত আচলপাতা নৃতন ধারাপাত 
জল খেলা জল বাশের বনে অভিমানের হাত 
একলা ঘরে সব একাকার বয়স ছুয়েছি 
সকাল বেল পড়ল মনে কাটায় শুয়েছি 


কান ঝুমঝুম কান ঝুমঝুম 
হলুদ লতার ফুল 

ঘরের মানুষ অন্ধকারে 
খোপায় ছেঁড়া চুল 


বাধ 


ন্‌য় 


দশ 


এগ।র 


বার 


তর 


চোদ 


মধ্যরাতে অবাঙালী বাঈজী হঠাৎ 
মোম হয়ে আছুরে ফু'য়ের মত বলে উঠল বাবু 
জিন্দগীমে কোন চীঞ্জ সবলে য্যাদা দামী হোতা হায় 


তখন শরীরে তার পাড ভাঙছে বাইরে আধে। 'আধে। 
বললুম কিশোরীর মুখ 

পানিকক্ষণ চুপ থেকে বলে উঠল সে 

বাঙালী বাবুটা? খুব অভিমানী আছে 


অনেক হোল গোপন কথা ভ্রমণ আকাবীক। 
শেষ বেলাকার রোদ পোহাতে একল। বসে থাকা 
নিজের সাথে গভীর দাগে অনেক কাটাকুটি 
খেলার মাঝে ভাঙলে খেলা সারাজীবন ছুটি 


বাড়িয়ে হাত লুকালে মুখ একলা ফিরে যাওয়| 
হাজ[র নীল অন্ধকারে নিজের নদী বাওয়া 
ছিলন1 কেউ উধাও সেই কলসি কাকে কর। 
বুকের মাঝে জাগছে শুধু চিরকালীন খর। 


একদিন যে ফুল হয়েছে ভোরের মত স্থুখে 

সেই তো আবার ফুরিয়ে গেছে অচেনা কোন দুখে 
যে ঠোট কথা কইত হাজার ফুলের পাশাপাশি 
সেখানে ভাসে মরা গাছের ডালের মত হাসি 

দিন ঝুম ঝুম রাত ঝুম ঝুম হাজার কথায় রা 

চোখ জ্বলে যায় চোখ জলে যায় বুকের মাঝে পা 
কে আছে৷ গো স্বজন প্রিয় হুয়ার খুলে রাখে! 

রাত বেড়ে যায় রাত বেড়ে যায় আকাশটাকে ডাকে 


পাহাড় বুঝি পাহাড় কোন দিন 
মেঘের মত আকাশ ছুয়েছিল 
সেই থেকে তার উদাস স্থৃতি ঝণ 
মাটির কাছে একল। শুয়েছিল 


তেষটি 


পনের 


যেল 


সত্তের 


আঠার 


ডশিশ 


কুড়ি 


ভরা বুক ভর] ভয়ের ভিতরে ঘুম 

সারারাত নীল হাজার তারার আলো! 

সব হারানোর সাহারার মরশুম 

আশঙ্কা যত অবয়বে খুব কালো 

হাজার রঙ মশাল লাল উদোম স্থী মেয়ে 
নানান মুখ অবাক চোখ রইল চেয়ে 05য়ে 
থাকল সব বিলাস খুব আলতো কাড়াকাড়ি 
ঝাপসা পথ পাহাড় বন পিছনে চেনাবাড়ি 
কবিব কাছে সহজ্জ বাচা গভীর জলে মাছ 
সমন প্রিয় একল। মাঠে কাজু বাদাম গাছ 
এই যে মাটি উঠোন ময় ঝর। পাতার খতু 
দেবদারু ফুল সুখের স্থৃতি কিন্বা পরিচয় 
কোন কিছুই সারাজীবন থাকে না ঠিকঠাক 
শৃহ্যতর মাঠের মাঝে শুধুই আসে ডাক 
বাধন যদি বাধলে তবে কেন 

খেলার ছলে খুললে অবেলায় 

কি কাজ ছিল হঠাৎ ভালোবেসে 

বেশতো! একা হতাম অবশেষে 
কতন। অজানা আনমনে আকা ছবি 
পাতাবাহারের আলপনা রও মাটি 

কখন সহস। উতল। একাকী কবি 

কে যেন কোথায় ফুল হাতে পরিপাটি 
জলের ভিতরে মাছের মতন কেউ 

হয়তো বুঝি বা নিজের ভিতরে নিজে 

জল ছুঁয়ে ভাঙে নীরবে হাজার ঢেউ 
সাগরের ফেণ। দুচোের পাতা ভিজে 
হঠাৎ আকাশে এক ঝাঁক পাখি গেলে 
পায়ে ধরে সাধা মান অভিমান যত 
পুরান পুকুরে ছায়া ফেল! জলে ঢেউ 
বুঝিবা নিজের সাবলীল প্রিক্স ক্ষত 


চোষড়ি 


একুশ 


বাইশ 


চব্বিশ 


পঁচিশ 


ছাব্বিশ 


পয়্ষাট 


বাবলার গাছে ফুল ফোটে ঝরে যায় 
নদীতে নষ্ট বালি কোন জল নেই 
হাজার আড়াল তবুও লখীন্দর 

ফিরে গেছে আজ সারাদিন ভাঙা বেলা 
বেহুলা কোথায় ভাসাবে কলার ভেল৷ 


কে আছে! বাইরে ঘরে এসে বোসে। কাছে 
এখনে! আকাশে নীলরঙ কিছু আছে 
দিনের শেষের আলোতে আঁধারে একা 
চেনা আানা হবে ফিরে যাওয়া শেষ দেশ 
হাজার অভিমানের জলে ছায। 

হাঁসের পাখা নদীর পাড়ে দিন 

ঘরের মাঝে ঘুমের যত মায় 

নীরব ঘত নিজের কাছে খণ 
হাতের কাছে যা ছিল প্রিয় খেল। 

রইল পড়ে কে জানে কার ডাকে 

সারাটা বুকে উদ্দোষ রোদ তলা 

মাঠের পথে কবির কি যে থাকে 


নর্দীর কাছে বাক দেগেছি সহজ জলে মাছ 
তোর তে ক:লে। ভূরুর মাঝে রহস্যময় গাছ 
কোনখানে তোর নীল অবেলা আম।র মাথা খা 
কিশোরী তোর চিবুক তুলে ছু চোখ দিয়ে যা 


সামনে গেলে অশান্ত চোপ 
আগুন নাকি অনস্ত লোভ 
পিছন ফিরে হাটলে হঠাৎ 
ভয় তথাচ্ছে শূন্যতা ক্ষোভ 


হঠাৎ কিছু বৃষ্টি হলে বিকেল বেলা কার 
পড়ছে ঝরে নিমগাছে কার ফুলের মত প্রেম 
তারার সাথে তারই কিছু নীরব ভালোবাসা 


সাতাশ 


উনিশ 


ত্রিশ 


ছেষট্টি 


কার কি থাকে অন্ককারে কাকন পর হাতে 
ছু চোখে যার সন্ধ্যে নামে বাধের পাড়ে বেলা 
তার সে কালে! ভূকুর মাঝে আমার প্রিয় £খলা 


মাটিতে লক্ষ ধাস জেগে ওঠে 
পাহাডে হাজার বৃক্ষ মেঘ 
ভাঙা বুক ভাঙা খেল ঘরদের 
বৃষ্টির ছাটে পুরানে! আবেগ 
ফিরে আসে কেউ প্রিয় পরবাসে 
নিত্য অস্থণে অবাক মৃক 

তবু পিছু চাওয়া আসঙ্গ প্রেমে 
জলে কাপে ঢেউ মিথ্যে স্ুগ 


নষ্ট প্রেমের কষ্টের মত কিছু 

ছড়িয়ে পড়েছে বুঝি বা কোথাও তুল 
ন1] হলে এই যে সাধারণ ছোট বুকে 
এত অকারণ কেন যে ঝরেছে ফুল 
মাটির ফাটলে গভীর রাতের শীত 
কিযে অবসাদ অনেক ভুলের পথে 
মিথুন মুক্তি আধার আড়ালে ভর 
শুধু অভিমান মন্যণ মৃত মথ 

যতই মৃত্যু আস্ুক ঘরের মাঝে 
যতই বাজাক ঘন ঘন করতালি 
রইবে তবুও এইখানে ছিল ঘত 
মান অভিমান ভালোবাসা চোখে বালি 


একদিন কোন নিজের সহসা ভোরে 
কেউ ডেকে যাবে বলে অপেক্ষা হোল 
ঘুমের ভিতরে শুনেছি কখন পাখি 
বলে গেছে চাদ ডুবেছে দুয়ার খোল 


একত্রিশ বলেছিলুম ছি: 


বত্রিশ 


তেত্রিশ 


চৌত্রিশ 


সাতষন্টি 


উঠোন থেকে কুড়িয়ে নিলি 

ঝরাপাতা না কি 

হঠাৎ এসেছি 

তাই বলে তুই দিন ছুপুরে 

ছুয়।র দিলি-কি 

কেড কি এত একা 

কেউ কিছু না এমনি ফাকা! 

দুপুর জড়ে দেখা 

এবার তবে যা 

এখন ভর1 শীত নেমেছে 

অল্প রোদে প৷ 
যুদ্ধ মানে জীবন ষাঁপন 

কিম্বা কাদ। হাস! 

হাজার মাটি জল ঝরে যায় 

স্মৃতিই কীন্তিনাণা 

আক সুখ অনেক মৃত্যু 

এমনি ভালোবাসা 

যাওয়া মানেই যাওয়া নয়তো! 

কেবল ফিরে আসা 
হঠাৎ যদি শ্রাবণ এলোমেলো 

বাদল দিন মাথায় নিয়ে আসে 

ভাসিয়ে দেয় সাজানো ঘরবাড়ি 

সারাট1 পথ যদি বা ডুবে যায় 

তবুও তার শাসন মেনে নেব 

কোন বিকেলে ফুল দিয়েছিস ডুব দিয়েছিস জলে 
এবারে কোন সহজ রঙে রূপ দেখাবি ছলে 
ন1 হয় যাবো কোন সুদূুরে যাওয়ার মত আসা! 
তবুও তোর উঠোন জুড়ে জাগ্ডক ভালোবাসা 


পয়ত্রিশ সহম্্ দিক রইল খোল যাও 
যেমন ইচ্ছে দু চোণ রাখে খুলে 
এপাশে জল অনেক মাটি ক্ষয় 
ওপাশে স্থল অজন্স সঞ্চয় 


ছত্রিশ সখি আমার সোন$র পুতুল তুই 
তোকেই নিয়ে অন্ধকারে একলা ঘবে শুই 
সখি আমাব পরাণ ভরে বিষ 
তুই ছাড়া এই অঙ্গ গুধু জলে অহনিশ 


সখি আমার বৃষ্টি এবং ফুল 

অথবা তুই সারাজীবন সাধের প্রিয় ভুল 
সখি আমার বিসজনে জল 

অথবা তুই পুষ্পণনে অশ্ররতে টলটল 


রহন্যা 


সমন্ত রহন্তয একপধিন শেষ হয 
খালিঘর পডে থাকে শুধু 

মেঝেতে প!য়ের ছাপ আলতার রঙ 
ভাঙা স্থৃতি পডে থাকে ছতিচ্ছন্ন খুব 


সমন্ত রহন্ত একদিন নিয়ে যায় শিজন অরণ্যে 

যেখানে কেবল হেমস্ত খতু কেবল হলুদ হযে পাতাঝরা 
নারীর সকল কিছু সভয়ে সঞ্চিত দিনরাত ভাঙচুর 

এই কি গভীরতর সচ্ছুল বিষাদ 


একদিন এইটুকু রহস্তের কাছে ভিক্ষা ছিল 
অপেক্ষার অন্য নাম বুঝি রক্তপাত 

সেই রহন্তের শেষে সবকিছু কেবল ভাসান 
বিচ্ছেদ না হলে কোন উত্সব সাজে ন। 


আটষ্টি 


কবির নিজদ্ঘ কিছু 


কবির নিজম্ব কিছু ছুঃংখ থাকে 

যার জন্য নিজেকে টুকরো করে পথময় নিজেকে ছড়ায় 
ভাঙতে ভাঙতে অন্ধকারে অবিরাম নিজেকে হারায় 
পুড়তে পুডতে একবারে একা হয়ে যায় 


কবির নিজন্ব কিছু দুঃখ থাকে 

যার জন্য সংসার বিধুক্ত করে তাকে 

প্রতিদিন দুঃখ বাড়ে প্রতিদিন দুঃখের যোগ্য হতে হর 

বিশাল প্রকৃতি জুড়ে যে মহান 'মনির্বান খেলা চলে রঙ ও বসের 
তার সাথে যতটুকু যোগ 

সেটুকুই প্রকৃত জীবন 

এ রকম জানে বলে কির নিজন্ব কিছ, ছুঃখ চিরকাল 

চিরদিন ইন্দ্রনীল মণিমষ বুকের আকাশ 


তুমি জেগে উঠবে বলে 


তুমি জেগে উঠবে বলে আমি সারারাত জেগে থাকি 
বাইরে ফুলের গন্ধ ছটোছুটি করে 
আমি তার বিষগ্নতা নিয়ে চমৎকার বসত বানাই 


তুমি জেগে উঠবে একদিন সশরীরে স্রোতের প্রপাতে 
তোমার পায়ের নীচে আমি তার গন্ধ ও নির্জনতা! নেব 


আমাকে বিশ্মিতকরে ঘে বাতাবী বন সহ বিস্তারে 
তেমনি জাগাবে তুমি যেন এক সোনার পুতুল 
আমাকে সমূহ জিতে নেবে 

তারপর বিদায় বিদায় 


উনসত্তর 


পিতা 


আমি তাকে চিনি 
তিশি জন্ম দিয়েছেন এবং এখনো 
প্রতিদিন দৃষ্টি দিয়ে সেহের আশ্রয় ছডান 


অনেক বধ হল 

চোখের ভূরুতে ভাজ 

চুলে পাক এলোমেলে: লণঠি 

তবু ঘরে ফেরবার দিন কানে বাজে ঘেই ডাক 
খোকা এলি নাকি 


আমি আজন্ম অঘত্বে লালিত সেই পুরুষটির 
অপার ভালোবাসা পান করি 

সহ কি ক্ষুধার্ত খুব বেশী 

তার ছু চোখ ভরা ফুলের নরম আমাকে ভরাধ 
সে আমার বেডে ওঠ। সেই বেঁচে থাকা 


আমি তার জন্মান্তরে নৃতন মাহৰ 

ছতিচ্ছন্ন বুকে বুঝি বৃষ্টির মতন 

ঘরে ফিরলে ব্যন্ত হওযা এ বয়সে তাকেই মানার 
আসন্ন তিরিশেও তার কাছে আমি খোকা 

এ আমার শৈশবের খণ 


ঘর ছেড়ে এলে ফের কানে কানে বাজে পরবাসে 

চৈত্রের অন্ধকার মাঠে তার হাতে কাপা লঞ্নের আলো! 
ফিস ফিস উচ্চারণ 

বাইরে যাচ্ছে! খুব সাবধানে থেকো 


পুর 


প্রতিদিন কবি 


[রেণু ও সুকান্ত দাশ প্রীতিভাজনেষু? 


প্রতিদিন ছেড়ে যায় রাত্রে ফিরে আসে 

অন্ধকার ঘর পাচীলে জড়ানো লতা 

ঘাটের উপরে কার অসমাপ্ত ঘুম 

সেই কৰি 

যার কাছে হাওয়ার বিস্তার নিয়ে ভেসে আসে স্মৃতি 
নিজেকে ভোলার চেয়ে আর কোন মুর্খতা নেই 

কবিকে সরিয়ে রাখবে কে 

এমন কৌশল নেই কারো 

যতদিন মাটির ওপরে পা চোখের ভিতরে ঝাপসা পথ 
সে পথে কবিও হেটে যাষ 

ধাবার সময় বলে ঘায় 

যদি ফিরি ফেরার সময় দেখা হবে 

নিজেই জানে ন। কেন অপেক্ষায় বৃক্ষের মাথায় বাড়ে রাত 
'প্নের ভিতরে কোন অসম্পূর্ণ ভ্রমণ বৃত্তান্ত আছে খুব অসহায় 
কবি তার কিছুই জানে না 


এই ভাবে প্রতিদিন কবির ভিতরে 

দুরের নদীর মত খয়ে যাওয়া জলে তার স্ম্বতি 
ক্ছি রক্তপাত কোন গল্পের পত্তন উড়ে ষায় 
হেমন্তের হলুদাভ পাতায় পাতায় 

প্রতি রাত্রে সেই কবি 

আদিগস্ত বিস্তৃত ধৃ-ধূ চরাচরে ম্লান কুধাশায় 
গভীর নৈঃশব্দ নিযে চেয়ে থাকে 

কতদূর আর কত দূর কেউ তার ঠিকানা জানে না! 


প্রতিবার ছেড়ে যায় সবকিছু রাত্রে ফিরে আসে 
সারারাত হিম পড়ে টুপটাপ টুপটাপ মাথার ওপর 
কবি বসে থাকে 

পাশাপাশি কেউ নেই এক বড় এক 


একাত্র 


নদী 


তোমাকে দেখেছি বলে এই জীবনের বহু খণ 
তোমার জলের নীছে যে রকম 

মাহেরা সহজে ঘোবে ফেরে 

মানুষেরা সেরকম নয় 

তোমার কথার ভাষা মানুষইবা কতটুকু জানে 

অথচ বিস্ময় আছে থাকে 

তোমাকে যে অল্প জ্যোতৎ্স।র জলে 

পাথরের ভাঙা চোরা শামুকেব খোলে ও বালিতে 
দেখে নেয় চুপি চুপি 

তার নাম আজো নিজ নত 

তাকেই দিয়েছ তুমি পুশ্বিবীর বাইবে এক অন্য পৃথিবী 
মান্যের। সে রকম পুথিবী চেনেনা 

চেনেনা বলেই তর লোভ যেন সাপের চেয়েও বিম্ধব 
শুধু ফণা তোলে শুধু অহরহ খে।লস্‌ ছড়ায় 


তোমার কি নাম নদী 
এইটুকু শব্দে তুমি ধরে রাখো অনম্থ আকাশ 
যে জানে দে জেনে নেয় জীবনের অন্য নাম নদী 


মানুষ ওবুও বুঝি কখনো কখনে1 বড একা 

তখনি নদ্দীই তাকে অলৌকিক শব্দের ঠিকানা বলে দেয় 
সে সময় আমাদের শব্দ দিয়ে কথা দিয়ে যর্দি 

তোমাকে বিদ্বিত করে থাকি 

তোমার সারলা দিয়ে তুমি তাকে ক্ষমা করে যেও 


বাহাত্র 


নারী 


আমাকে বিশ্বাস দিবে বাধ্য করে নেবে 

ভালোবাস। দিয়ে সমূহ জ্য করে নেবে 

এ রকম প্রতিশ্রুতি ছিল কারো 

কে মেই সহজ নারী সহ সংশয় নিয়ে ত৭ু 

কোন এক পৃথিবীর গন্ধ দিয়ে যাবে 

রমণীর অভিধান আজো লিখিত হয়নি জানা গেছে জান। যাবে আরো 
তবুও দারুণ শীতে আগুনের জন্য রাত জাগা 

নারী কি আগুন নাকি 

তাই তার বাধাতা মানার কথা ছিল 

তবে নাও কই এসো 

এই আমি তুলে নিচ্ছি আমার সকল পরিচয় 

রাত বাড়ে রাত বেড়ে যাবে প্রতিদিন 

সহম্্র বসরের খুব পুবাতন পৃথিবীতে তবুও কেন যে 
মাইল মাইল জুড়ে অধিশ্বাস দিক বদলের ছায়া ফেলে 
হে নারী তোম।র তে কথ। ছিল 

বিশ্বাস দিয়ে বাধ্য করে নেওয়া 

জিতে নেওয়া সজীব পুতুল 


কি যেন চেয়েছি 


কি যেন চেয়েছি বলে দিনরাত সবকিছু ছেড়ে যেতে হয় 
এইসব মাটির উঠোন মাটি হাসির আড়ালে স্মৃতি জল 
কি যেন চেয়েছি তাই দিনরাত ছায়। বাড়ে শুধু 

তারে চেয়ে বেশী বড়ে ভয় 


তিয়াত্তর 


অথচ সম্মুখে দেখি পাথরের বুক ভেঙে 

কেমন সবুজ পুপ্পিত লত। দোলে 

তার কাছে রোদ এসে অনস্ত রহস্তের কথ। বলে 
পাখি তার অসমাপ্ত গানটুকু গায় 

আমি শুধু পথে পথে ধূলোপায়ে হেটে যেতে খেতে 
সেই রহস্যের অহমিক ছুঁতে চাই 


সেই বিষঞ্তা আমাকে নদীর নিকটে নিয়ে যায় 
আমি শব্হীন শব্দধয়তায় 
সারারাত আকাশের নীচে একা ঈ।ডিয়ে বয়েছি 


চোখের ভিতরে বৃষ্টি রক্তের ভিতরে বড় খোজাখুজি 
প্রতিদিন স্থ্য ডুবে যায় 
কি যেন চেয়েছি বলে এমন কাঙাল 


কাঙাল 


প্রত্তিদিন যেতে হয় বলে ফিরে আসি 

কথ ডিল শীত শেষে বসস্ভতের উত্তাপ এসে ষাবে 
আমি সেই কাঞ্চন বৃক্ষের নীচে যাবো 

সমর্পণের জন্য ডেকে উঠবে চন্দন। চন্দনা 


নারীরা তে! যতখন কাছে থাকে ততটুকু নারী 
চলে গেলে বিস্তৃত চরাঁচর জুডে নদী 
তোর কাছে যেতে হয় বলে ফিরে আদি 


বিশ্বের শক্তির সঙ্গে তোর খুব যোগ 

ন। হলে স্বপ্রের মধ্যে তোকে ছলে 

সারার্দিন এমন আচ্ছন্ত্রের মত কেউ হেটে যেতে পারে 
তাবৎ ধ্বংসের মাঝে তোর খেলাসান 

এবং স্যস্টির মধ্যে তোর অভিমান 


চুয্াত্তর 


আমি তোকে পেতে চাই বসন্তের পুষ্প সমারোহে 

ভয়াবহ খরা ও বন্যায় 

সমস্ত হৃদয় ছিড়ে খুঁড়ে ডেকে উঠবো চন্দন চন্দন] 

বিশ্ব চরাচর জুডে তুই দিবি আমাকে উদ্ধার 

প্রতিধিন ছেড়ে যাবো প্রতিদিন ফিরে এসে তোর কাছে একল। কাঙাল 


বালক 
[সুজিত, কাণ্তিক, ন্বপন প্রীতিভাজনেযু] 


আমি সেই বালকটির কাছে যাবো 

কেনন] সে জানে জীবন মানেই 

খুবই সহজে নদীর জলের ধারে গিয়ে দাডানো 
সারাট। দুপুর সে কঞ্চি হাতে বাশ বনে ছায়ায় ছায়ায় 
বিছুতিলতার সাথে কথা বলে 

মাটিকে বসতে বলে চুপ 

গরজাপতি শাসনে ওড়াষ 

তার সাথে শঙ্খ চিলটির খুব ভাব 

চালতা তলায় তার স্বায়ণ্ড শাসন 

একা একা সারাটা দুপুর তার সুখের উৎসব 

তার কাছে পৃথিবীর শেষ প্রান্ত রেল লাইনের পারে বনকুল ঝোপ 
ভিডুল উড়লে তার রক্তের বিম্ময় 

শেষ সত্য আকাশে বকের যাওয়া আশা 

আমি তার কাছে যাবো 

আমার স্বপ্নের মধ্যে তার সেই আশ্চর্য ভ্রমণ 


পঁচাত্তর 


€্রেম 

তুই একব!র কাছে ডাকলে আমি সহশ্রবার কাছে আসি 
ফিরতে বললেই ফিরে যাই 

তুইতো! মেঘের মত আকাশে ছড়ালে 

বৃষ্টি হবে বলে আমি বুক পেতে দিই 


তোকে ডাকতে ডাকতে টের পাই 

শব্দের স্বীকৃতি ছাড়া সম্পন্ন বিপ্লব নেই কোন 
হাহাকার ছাড়া পৃথিবীতে আর কিছু মুগ্ধতা নেই 
তোকে শুধু নারী বলে ভাকি 

এমন মূর্খতা আমি সইতে জানিন। 

তোর মানে তুই কিঘ্বা কেবল শূন্যত। 

তুই ছাড়া পৃথিবীর সব কিছু বড় বেমানান 


বিষাদ 

[পার্বতী ও কল্পনা বৌঠানকে] 
ছুঃগ যখন শরীরে শরীরে হাওয়। 
সহশ্স নীল জলের তলায় এক৷ 
মাছের মতন গঙীর সহজে যাওয়া 
কিছুতেই কিছু হয়না তখন দেখা 


কোথায় কখন নদীর কিনারে বনে 
নারী তার খুব অভিমানে চোখ ভিজে 
শেষ সীমানায় উদাসীন প্রিয় মনে 
সংগোপনের ইতিহাসে একা নিজে 
এইভাবে ভীড় বুকেব আড়ালে ছায়! 
দূর দিগন্তে শান জোছনায় হাসি 
বিরহ ব্যথায় কবির অজানা মায়া 
অনেক সুখের সন্ধানে পরবাসী 
তারপরে খুব শিজনে নামে ঢুল 
তখনি জেগেছে বিষাদের বুলবুল 


ছিয়াত্তর 


তোমার জন্য-_ছুই 


তোমার জন্য আজে আমার অনেক কথা রযে গেল 
গ্রতিদিন স্থর্যাস্তের সময ডিম লাল রঙ 

সেযষেন তোমারই জন্য এতদিন প্রস্কত হয়েছে 
তোমাকে তা দেখানো গেলন' 


ঘখন প্রথর বুষ্টি পুকুর পাড়ে মাথা বাঁকিয়ে নামে 
যজ্ঞ ডুমুরের পাতাও বুঝি মন্থণ হয়ে ওঠে 

তখন তোমার জন্য এ রকম বুষ্টিপাত সর্বত্র মনে হয 
তোমাকে তা আজো দেখানে? গেলনা 


প্রতিটি বছর আমার বয়সের ভিতর শিউলি ঝরে টুপটাপ টুপটাপ 
তার বোটার রঙ যেন "আমারই কল্পনায় অক! ছিল 

যখন আমার বস পুথিবীর সবচেয়ে কাছাকাছি 

তবু সে রকম অপরূপ শরৎ সকাল 

তোমাকে দেপানো গেলনা 


কল্পলোকের কোন নক্ষত্র সীমার উজ্জ্বনতা 

সারাটা রাত ধিবে থাকে আমার অন্ধকার আমার সমগ্র অতীত 
তার সবিশেষ স্বৃতিরা আজে ফুলের পাপড়ি হয়ে থাকে 
আমার মায়ের কাছে পাওয়। কিছু মধুর শিলালিপি 

আমাকে বনজ গদ্ধের স্বাদে ফাল্তন চৈত্রের কাছে নিয়ে যায় 
তার মমতাময় আদরের ডাক 

ঘরে ফেরবার সেই সহজ পথ সেই অপুর দহন 

আজে তোমাকে তা বলাই হলনা 


সাতান্তর 


স্বভূযু 

পাহাড়তলির হাওয়া এসে দেখে যত 
রোদ ছিল সব মানুষের লুটে গেছে 
শীতের আভালে যত ছিল লোড স্মৃতি 
সবাই সবার গোপনে লালিত করে 


এর নাম বুঝি মহামারী কোন দূর 
অজানা ভয়ের অস্থির দাপাদাপি 
সেখানে মানুষ যতখন পারে থাকে 
পরক্ষণেই একা এক] পথ ই!টে 


এভাবেই বুঝি মানুষ কিম্বা এই 
পৃথিবীর সব গভীর অস্থখে ভোগে 
ভাবে বাধা ঘর আজীবন থেকে ধাবে 
অথচ মৃত্যু শীতের মতই নামে 


ইঙ্দিত মাত্র 


এখনে] ইঙ্গিত মাত্র সবকিছু ছেড়ে যেতে পারি 
তার জন্য নিতে পারি নির্বাসন খুব অনায়াসে 
সারী লোকের। যাকে পরিকজ্রাণ জানে 
আমি তাকে অবহেল। জানি 
মাথায় জ্বলন্ত স্থর্য চোখে থাক সপ্ত অশ্বারোহী 
আমি দূর করে সব মিথ্যে জলাশয় 
কলমিলতার মত নারীদের রহুস্ত ভুলে যাবো 
নারী শুধু নারী নয় মধ্যাহ্নের খর রোদে ফুটে থাক ফুল 


তাকে দেব পদ্মবনে নির্ঘুম ভ্রমর 


আগঠাত্তর 


যতবার পুস্পবনে উদ্দাম হাওয়ার চলাচল 
ততর্দিন আমি কোন সংশয় জানি ন। 
স্্ন্দরের বিকল শুধু সুন্দর 

ভার চেয়ে বেশী বুঝি বিরুদ্ধাচরণ 


তেমন স্বপ্নের মধ্যে বৃষ্টিপাত আশ্চধ্য ভ্রমণ 
তেমন ইঙ্গিত মাত্র সবকিছু ০েড়ে যেতে পারি 


এইসব নিজস্্তা। 
[গোরার্গ ভৌমিক শ্রদ্ধাভাজনেষু) 


কিছু কিছু অহংকার থাক 

যেমন নদীর জলে পা ডুবিয়ে বসে থাকা 
অথব)। ঘুমের মাঝে কারে তিরস্কার 
কিছু কিছু অভিমান ভালো। 

হষমন ষ্টেশনে আসবার আগে ট্রেণ চলে গেলে 
দুরের হুইশেল বাজে দূরে 

কোথাও যাবার ছিল আজো হলন। 
কিছু কিছু অসংলগ্রতা তবুও জানায় 
যেমন নাছোড়বান্দা পাখি 

বন ছেড়ে বার বার কাশিশে ডাকে 
কোন কোন ভয় বুঝি এখনে? বিস্ময় 
যেমন পুস্পবনে কামনার অত্যাচার 
অথব। তেমনি পদ্ম জলাশসে 

নীচে যাক সোনালী সাপ ওপরে ভ্রমব 


উনআশি 


দৃশ্য 
[ ঈশ্বর ক্রিপাঠী শ্রদ্ধাভাজনেযু ] 


একটি দৃশ্ের কথা বার বার মনে পড়ে 2 


একজন জার্মাণ সৈনিক যুদ্ধের সময় 

আবছ1 আলোয় একটি ক্ষুধার্ত মেয়ের 
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অথচ মেয়েটির সেইদিকে কোনরূপ খেয়ালই ছিলন। 
কেনন1 তগন তার হাতে তিনদিন না খাওয়ার পর 
টৈনিকের উচ্ছিষ্ট গাবার এসেছিল 

এই দৃশ্ঠটির কথ| বারবার মনে পড়ে 

মনে হয় আমিও তো এমনি ভিশিরী 

একটুগানি ভালোবাসা পেলে কোন কিছু খেয়ালই থাকেশ। 


যখন তখন প্রস্ততিনিহীন 
[ শ্যামনুন্দর শুকুল শ্রদ্ধাভাজনেষু ] 


যখন তখন ওস্কতিবিহীন ঘর ছেঁডে চলে যেতে হয় নিঃসঙ্গতা শিয়ে 
মানুষ কেন যেযায় কোথা ধায় কাকে খোঁজে কেন হাহাক।র 
জ্যোত্নায় অরণ্য জুড়ে যুদ্ধের বাজনা বেজে ওঠে 

কার সঙ্গে যুদ্ধ মাতষের 

নিজের ভিতরে এত কোলাহল 

একা একা নিজের বিরুদ্ধে বড রক্তপাত 

অথচ কখন দেখি বাইরে বৃষ্টির পর চেনা পথে অনেক অচেন। পেলাথর 
দূরাগত পদধবনি শুণি 

অত:পর বনাস্তরে পাতা ঝরে যাবে তবু 

বসন্তের লালরডে ফুটে থাকবে ঢের বুনে! ফুল 

তেমনি জ্যোৎ্শার মাঝে রমণীরা যোগ্য হয়ে রবে 

তবুও মানুষ বুঝি যখন তখন গ্রস্ততিপিহীন চলে যাবে 

অপরূপ শিঃসঙ্গতা নিয়ে 


আশি 


€ফেব। 

যতবার যাই তারো। বেশী ফিরে আপি 
এভাবেই বাচ। ঘুমের ভিতরে তক 

ক তেন হঠ(ৎ ভাকাভাঁনি করে গেলে 
মনে হয় বুঝি ষাবার সময় হল 


এখনে বাইরে কাটালি চাপার ছায়া 
পুকুরের পাড়ে পলাশের লালরঙড 
খান্গষের ষত হারানোর ব্যথা নীল 
তার মাবঝে জাগে সবিশেষ নীরবতা 


অনেক হাজার বছরের ইতিহাসে 
পৃথিবীর ঢের বিদায় জানানো হল 
কতবার মাঝি শেয়্াপারাপারে একা! 
নিয়ে গছে কাকে দূরতম দেশে কারো। 


তবুও মানুষ কেনষে এমন রিক্ত 

কতষে সবার চরাচর জ্ঞুড়ে চি 
অথচ €কোথাও শেলেই ফিরতে হয়েছে 
০তকউ €নই কেউ থাকেনা শুধুই ফেরা। 


জন্ম 

ঘরের ভিতরে সেই নারী শুয়ে আছে 
নাভি মুলে স্বর্ণ বর্ণ সাপ 

হয়ত পাতাল থেকে উঠে এসেছিল 
সমস্ত শরীরে শীতিলতা। 

জিভে বিষ আদ্দি শূন্যতার 


একাশ্ি 


চাইলে সহম্র বার না চাইলে অযথা বহু বেশী 
অনেক দিয়েছি তবু ভালোবাসা কই 

আমি ততো মাটির রাজ! প্রতিদিন ঘামে গলে যাই 
ভালোবাসা বলতে বুঝি বিনা শতে” আত্ম সমর্পন 
তবু কারে সাড়া নেই 

নিরুচ্চার কোলাহলে স্মৃতি ও বিশ্বৃতি বনবাস 
ন্েতরে পায়ের শব্দ বাইরে কোলাহল নিজ বুকে 
শ্বেত পুষ্পের পাপড়ি ঝরে পড়ে 

অকস্মাৎ ভ্রমের মধ্যে পাখি ডান। ঝাপটায় 


যে জেনেছে চুম্বনের স্বাদ 
[মণাল বণিক প্রীতিভাজনেযু]) 


উলুখড় জলে ভেসে যায় 
আমি সেই জলকে ছুয়েছি 
কিনা যার অন্য নাম কারো। অশ্রপাতি 


হয়তো অনেক দিন মাগে 

মশারির নীচে কেউ শুয়েছিল রাতে 

তারপর নর্দী তাকে ডেকে নিয়ে গেছে একদিন 

সেই থেকে মৌরীক্ষেতে অবিবাম ঝড 

জন্মের রহস্য তাকে দিয়ে গেছে নামহীন কোন নিবা1সন 


প্রাণের ভিতরে প্রাণ চলাচল স্রোত 

সেই শোতে পলি জমে বেড়ে ওঠে পৃথিবীর সবচেয়ে পুরানে। পাথর 
তার নাম ভালোবাসা অথবা গোপন চোখে জল 

আমি সেই জল আর রমণীর টিবুক ছু"য়েছি 

যে জেনেছে চুম্বনের সাদ 


তার কাছে জল কোন জল নয় 
অশ্রপাত অশ্ররও অধিক 


বিরাশি 


দহন 


কাল সারাদিন বুকের গভীরে নদী উ্ধালপাতাল 
তাকেই বন্া বলে ডাকি 


কাল সারারাত জ্যোত্ন্নায ঘর পড়েছিল 
তাকেই দহন বলে জানি 

একব্সপ দহনে মাটি 

এরকম বন্যায় পথ ভেসে গেছে 

তারপর ঘষে রকম নিঃশব্দে পাত খসে 
সে রকম গল্পের ভিভরে গল্প 

সারাটা সকাল বড এক। 


খোদিত 


দিনরাত হাত নাডো 
তে তোমার কাছে ডাকা 
নাকি সারাখন বিদায় জানাও 


আমি তো ভ্রমের তোরে 
বাজ সাজি মাটিতে মায়ায় 
তারপর ঘামে গলে যাই 


দিনরাত হাত নাড়ো 

সহজ য1ওয়ার অন্য কাঠবিড়ালীর কাছে 
খণ পেলে ভালো হত খুব 

আমার মাটির মুখ জলে ভেসে গেলে 
পাথরে খোদিত হও তুমি 


তিরাশি 


একা 


কেউ নয় কিছু নয় এ রকম সারাটা বয়স 
ছায়া আর ছায়া আর বকের ভাসানে এত জল 
তবু কোন শীতলতা নয় 


কোথাও কিছুই নেই শুধু নিবাসন 

এই সব খেলাঘর সব ভেঙে যাবে 

তরু পথ হাটতে হাটতে বিকেলের আলো কিন্বা বাবলার ফুল 
সেটুকুর জন্য বড় সাধ 

প্রতিদিন রণক্ষেত্রে সৈন্য সমাবেশ 

প্রতিদিন রঞ্পাত চোখের ভিতরে বৃষ্টি 

রক্তের ভিতরে ভয় ভয়ের গভীরে গাঢ ঘুম 


তারপর একদিন চলে যাওয়া নাকি সবকিছু শুধু ছেডে যাওযা। 
অবয়বহীন ঝরে পড়া বৃষ্টির ভিতর 

কিছ্বা কুয়াশায় পাতার ওপরে মাঠে 

এক। খুন একা 


তোমার উপমা 

তোমাকে ছু'য়েছি বলে তোমার উত্তাপ আজে হাতে লেগে আছে 
নিধ্শারিত সময়ের আগে 

দক্ষিণের জানালায় কোথাকার বিষগ্ন চড়ুই 

কিছু খড়কুটো৷ রেখে গিয়েছিল 


তারপর একা এক অনেক বিকেল 

দুঃখকে চিনিনি ছুঃখ 

নদীকে দেখিনি কোন নর্দী 

অকস্মাৎ দূরের জলের মত নীলরঙে তোমাকে ছু য়েছি 
তুমি বুঝি জারুলের ফুল 

ফুটে থাক সহস্র বৈশাখ 


চুরাশি 


বিরন্ধাচরণ 


আশশ্রক্স দিয়েছ বলে তুমিও কি স্তাবকতা চাও 
ছুয়ে দেখ একদিন আমিও তোমাকে 
প্রয়োজনে বৃষ্টি দিয়েছি 

এপনে। চিবুকে তার দাগ 


এরকম পরস্পর নিভর করতেই হয় 

হয় বলে জীবনের অন্য নাম স্মৃতি 

কি দেখাবে রোদ কিন্বা জ্যোৎ্আার মাঝে 
কিভাবে দোডুতে হয় ভ্রাণের ভিতর 

সে রকম ঢের খেলা হল 

আসলে তুমিও সত্য তপন "আমি 

কিন্বা কেউই নও পরিচয় ছড়া 

তারজন্য ববিতা চাও 

তবে যাও 

বকরতলে জম। হোক আমার নিজম্ব ভাঙা গড়া 


বৃষ্টি বৃষ্টি 

এমনি ভাবে বর্ষা নামে স্থতির মাঝে ঘুম 
কামিনীফুলে উড়তেছিল বৃষ্টির যরশুম 

ঘুম নামে না ঘুম নামে না এখন কত রাত 

কেউ জেগে নেই নীল অভিমান গোপন অশ্রপাত 
ঘরের মাঝে ঘর থাকে না বুকের মাঠে ঘাস 
নারীর দেহে আতের নদী কুলের সর্বনাঁশ 


পাখির নামে আকাশ জাগে ফুলের নামে নারী 
বৃষ্টি শুধু বৃষ্টি অবাক স্থতির চৌকীদারী 


পচাশি 


অরণ্য, ঘাস কিন্বা মানুষ 
[হরিদাস আচাধ্য শরদ্ধাভাজনেষু) 


অরণ্যের নিপুণতা শুধুমাত্র অরণ্যই জানে 

মানুষ জানে না 

মূলতঃ কিছুই খুব সাবলীল নয় 

যতখন দৃষ্টির ভিতরে ছায়া অবিশ্বাস বিশাল ডানায় উড়ে যায় 
মানুষের কি ষেন চাইবার থাকে আজীবন 

যাকে সে চেনে না জানে না কোন দিন 

তবু পেতে হবে 

তাই বুঝি অরণ্যের নিপুণতা কিম্বা ঘাসের নিবি বেড়ে ওঠা 
অরণ্য অথব! ঘাস তার। জানে 

মানুষ জানে ন1 


বিল্লীর জন্য-_ এক 


তেমনি একটি লোক প্রতিদিন বাইরে দাড়ায় 
ঝিলীর চিঠি আসবে বলে 
হাতের তালুতে ঘাম “চাগে নীল উৎকষ্ঠার ছায়া 


ক্রমে বেল। বাড়ে মাথার ওপরে ওড়ে কাক 
পোষ্টম্যান পাশের বাড়িতে ডেকে যায় 
চিঠি আছে চিঠি 


সেই লোক তবুও দাড়িয়ে থাকে অমনস্ক খুব 
চোখে তার বৃষ্টির ফোটার মত শ্বেত অভিমান 


অন্য মানুষ অন তাকে কবি বলে ভাকে 
অথচ ভুলেও কেউ নিকটে ডাকে না 


ছিয়াশি 


বিশ্লির জন্য _ দুই 


তেমনি সমস্ত রাত জলপ্রপাতের শব্দ বুকে বাক্সে 
কার সাথে কবে যেন একবার দেখ হয়েছিল 
তার যাওয়া আসা বহুবার হল 


দূবের ঝিলের পাড়ে কোন পাঁধি 

আবার "আসবে ফিরে এরকম প্রতিশ্রুতিবদ্ধ ছিল গাছের নিকট 
অথচ সন্ধ্যে হয় প্রতিদিন 

আলো ও ছায়ার কাছে ফুল আর কোন ফুল নয় 


কবিরও যা! কিছু থাকে তার চেয়ে বেশী চলে যায় 
অন্ধকার ঘরে নিজেই আগুন জেলে নিজেকে পোডায় সারারাত 


কে আসে কেউ নয় 

কে জাগে কেউ নয় 

শুধু জলপ্রপাতের শব্দ বুকে বাজে পাহডতলির হাওয়। নিয়ে 
সেরকম ধননির ভিতরে ধবশি কবির ভিতরে হাহাকার 


কেউ বুঝি কথা দিয়েছিল 
তারপর কখন অলক্ষ্যে শুধু ব্যবধান বাড়ে 


তাকে 
(রমা প্রসাদ পাত্রকর্মকার শ্রদ্ধাভাজনেষু) 


অনেক আঘাত সত্য 

তারে! চেয়ে বেণী সত্য তোমার হাতের ছোয়াটুকু 
আমার মাটির মুখ প্রতিধিন রোদের উত্তাপে 

শক্ত হস পুড়ে লাল সারাট। ছুপুর 

অথবা রাত্রি জুড়ে অশ্রুপাতে 


গলে যায় মাটির চিবুক কটনালী 


সাতাশি 


এত অন্ধকার জুড়ে অবিরাম খোজাখুজি 

সাড়া দাও শব্দ হীন পুষ্প সমারোহে 

তুমি আছ বিশ্বময় জগতের বাহির জগতে 
অরণ্য পাহাড় জল গন্ধ স্বাদ স্পর্শের মাধ্যমে 
তবুও সন্দেহ জাগে পাছে তুমি ছেড়ে গেছ হাত 


এমন মূর্খতার জন্য আমি দায়ী 
অথচ আনন্দ দিতে তুমিই সবত্র স্থির তোমার প্রকাশ 
আমাকে আনন্দ দেবে তুমি তাই আমাকে চেয়েছ 


প্রসগ্র দক্ষিণা 


তারপর একদিন তুমি প্রসগ্ন দাক্ষিণ্যে মেতে ওঠ 
আমার এতদিনের ঘরবাড়ি ভরে দাও উজ্জল আলো 
সমূহ বৃষ্টিপাত কিছু শুভ্র পদচারণায় 

এযাবৎ যাকিছু অলস চলাচল ফের জেগে ওঠে 


আমাকে দেখাবে বলে 

তুমি হাতে নাও ম্বর্গের আগুন 

যুগপৎ সজীব পুতুল অন্য হাতে 

গবিত হবার জন্য চোখে দাও ফসলের রঙ 


আমি বুঝি কেউ নই 

যতথন প্রসগ্র দক্ষিণ কাছে পাই 

ততখন আমি শুদ্ধ বিশেষ ভ্রমর 

বিশ্ব সংসার জুড়ে তুমি ফুল 

চারপাঁশে উড়তে উড়তে আমি তাই জীবনের মানে জেনে নিই 


অষ্টআশি 


পরিচয় 


তখন ছিল না সংশয় শুধু কিছু ভয় 
যেন বা কলমিলতা জল ঘিরে ছিল 
জল নাকি এ শরীরে বয়সের ভার 


কোনদিন দ্রেখা হবে জেনে 

কাকের পাখার মত অন্ধকারে নিজেকে ডেকেছি 
প্রতিধ্বনি বেজেছিল 

অথব! কেউ ভেকেছিল করুণ আহবানে 


আহবান করুণ কেন 

কেন তার উচ্চারণে এতই বিষাদ 

যার মুখে ছায়া নামে সেই জানে বিকেলের রঙ কি রকম্ন 
কি রডের ফুল ফোটে মাগের ফশাকায় 


নিজনিত৷ ছিল 
অরণ্যের শ্রাণ ছিল জ্যোত্ন্ার তীব্র কামনাক্ক 
কামনায় স্থখ বাডে তারো চেয়ে বেশী বাড়ে ধ্বংসের ্ত্প 


এমন মানুষ আমি 

কিছু কপটতা কিছু অভিমান 

কয়েকটি পাতার মত জীবনের শেষ আসবাব 
এখনে যাবার আগে 

কতবার যাওয়া হল তবু যাওয়া হল না কোথাও 


উননব্বই 


বুকের ভিতর 
[কমল চক্রবর্তাঁ গ্রীতিভাজনেষু] 


বুকের ভিতর শিকলি ছিল ময়ন। পাখি ভাঁকতেছিল 
ভাসতে ভাসতে ভাঙতে ভাঙতে হাজার ছড়া কাটতেছিল 
হাওয়ার মাঝে উড়াল যত রক্তপাতে বৃষ্টি মুখর 

রাত্রি কিম্বা নর্দীর শ্বোতে মাঝির বিষাদ ছুঃখ এবং 
এমনি ভাবে কেউ জানে না কেমন একা জীবন যাপন 
কাটতে পাথর বুক কেটেছে ছুটির ঘণ্টা বাজল কপন 


বুকের ভিতর তবুও নারী প্রশ্ফুটিত কুদদ্বু বন 
বর্ধারাতে কার অভিসার বাহুর মাঝে পুত্তলি ক। 
এসব সাধে সংগোপনে নিজের ক্ষয়ে কাউকে গড 
প্রদক্ষিণে স্থষ যত তারার আলো নষ্ট নদী 
অজ্ঞাতবাস শিজের কাছে নিজের দূরে অসম্পূর্ণ 
ভ্রমণ নিয়ে বিষঞ্জ দিন বিষঞ্তায় আকাশ চুপ 


বুকের ভিতর শিকলি ছিল তবুও হিল পাখির ওড) 
মাথার ওপর ঝরতেছিল কামিনী এবং কুষ্চুড। 


€তোমার জন্য-_-এক 
সারাটাদিন বৃষ্টি বৃষ্টি 


সারাটারাত ঝরে পড়ছে কামিনী এবং শ্বেত করব 
সমস্ত পথ মাথার ওপর মেঘের ফেরা আকাশ জুড়ে 
গাছ গাছা'লি পাখ পাখালি মাদার বনে ভিজছে পাতা 
এমনি আমার বর্ষ: খতু 

এমনি আমার গেবস্থালী 


একল। জাগা রাতের কাছে খণ বেড়ে যায় ঘুম নামে না 
কোন সে বালক সেই গিয়েছে 

ফিরলে। না কেউ আজও ঘরে 

যদিও খোল। দরজা রইল 

সারা বিকেল ছুটির ঘণ্টা সমস্ত বুক বকুল তলা 

গন্ধে ম ম কার অভিসার নাম জানি না মুখ চিনি না 
তোমার নামে বন্যা রইল মাঠের মাঝে শস্ত রইল 
উঠোন জুড়ে সুখ ছুংখ ইচ্ছে মতন যাওয়া আসা 
এমনি আমার বৃষ্টি বৃষ্টি বর্যামুখর জীবন ধাপন 

তোমায় দ্িলুম পল্পপাতা ভালোবাসার কদঘবন 


নদী কিন্ব। নারা 


শুধুমাত্র নদী কি লারী 

মুছে দিতে পারে কারে শরীরের দাগ 

চোখ জুড়ে ক্ষতচিহ্ধ গোপন পাথরে রাখা পাপ 
অন্ধকার রাত্রি কিম্বা অবলম্বনের শেষ হাত 

এসব সকলি মানুষের 

নিজন্ব ভ্রমের কিন্বা গোপন ছুঃখের কিছু কথা 
তথাপি বাতাসে ধূলোর মত 

সাবিক ছড়ানে! আছে জীবনের নিজস্ব সংকেত 
সেখানেই মানুষের নিজের স্বভাবে বেঁচে থাকা 

অথবা যখনি কোন কাটাগাছে জ্যোৎ্নার আলে। গাঁথা থাকে 
যদি কেউ ত্তাকে ছুঁতে গিয়ে বেড়ে যাঁয় শরীরের দাগ 
সে দাগ কেবল 

নদী কিবা নারী আজো মুছে দিতে পারে 


একানব্বই 


তুমি 


থুরুসের মত ঠোঁট শিরীষ ফুলের মত মহ্ছণ গাল 
সেখানে বৃষ্টির ছাট 
সেখানে আজকে কার হবে বিসর্জন 


তোমাকে দেখিনি বলে যতদিন অভিমান ছিলি 

তারে চেয়ে বেশী আছে খণ 

যখন ঘুমের মাঝে স্বপ্ন ছিল আশ্চধ্য পদ্মের বনে সাপ 

তখনো! তোমার জন্য আমার নিজন্ব কিছু ভ্রমণ বৃত্তান্ত জান ছিল 


তারপর কখন বুঝিবা সারারাত 

সাই বাবলার বনে ঝড এসে ভেঙেছিল ডাল 
পঙ্গপাল খেয়েছিল শশ্তের শীষ 

সে রকম সর্বনাশ সারাটা জীবন 

কে তাকে উদ্ধার দেবে পৃথিবীর সহজ উদ্ধার 


সেকথা তোমার জান। ছিল অথচ কেন ষে 
খুরুসের মত ঠোট শিরীব ফুলের মত গালে 
বৃষ্টির ছ'টে কার বিসর্জন আজ 


এইবার 


সঙ্গে আছ কে 
ঘবের ভিতরে মানুষ নাকি 
ঘুমিয়ে আছ যে 


ডাক দিয়েছে কেড 
সবার জন্য মাটির শস্য 
সমূদ্দেরি ঢেউ 


বিরানব্বই 


বাইরে এসেছি 

ঘরের শক্র ধবংস করতেত 
অক্স এলেছ্ছি 

এবার শুধু ফুল 

€ফাটাতে হতব সবার জন্য 
সরিয়ে দিক ভুল 

সঙ্গে আছ ০ক 
সত্যিকারের জীবন দিসে 
এঘব সাজাতে 


€লাকট?! 


€লাকটা হাটে লোকটা হটে যাক 
সকাল থেকে সন্দ্যে অব্দি কাটে 
পায়ের ধুলে। জানান দিচ্ছে মার্টি 
০চাখের ভাবা ভদ্াস কাপা দিন 


লোকটা হাটে তলোকউ। হটে যাষ 
ক্ষ্যাপার মত ক্ষ্যাপাই নাকি হবে 
কিম্বা কিছুই লাগছেন তার ভালে। 
উঠোন বাড়ি এই ০ষ নানা স্থশে 
কশ্বা অন্ধকারের যত ভূল 

ঘর ছাভাল পথ ০ভালাল তাকে 


€লাকটা এমন উদোম খালিল গায় 
হষখান ০সখান হঠাৎ হঠাৎ যাক্ষ 
নদী কিন্বা পাহাড়তলির পথে 
এক একাই একা একাই হাটে 


[তিরানববই 


ছু চোখে তার পাখির যাওয়া আসা। 
বুকের মধ্যে সহজ্স বসর 

নদীর পাড়ে চুপটি বসে থাকে 

ছয় খতু তার মাথায় ছায়া ফেলে 


এমনি ভাবে লোকটা এক একা 
সারাটা দিন উদ্দোম খালি গায় 
সারাজীবন তে ।কট। হেটে যায় 


ঘঅশ্বমেধের ঘোড়া 


জীবনজুডে জমেছে ভয় শরীর জুডে ্বেদ 
কথার ম।ল। হয়েছে পাথ। মালার মাঝে ছেদ 
নিষম নিয়ে মিধো নানা হাজার অবসাদ 
এসব ছিল আজে আছে শুন্য বাড়ি ছাদ 


বন্রনকালে শিখেছি বহু অবসরের ভুল 

ওাদের সাথে সময় ছিল নর্পসর জলে ফুল 
ভাসিষে ছিল অচেন। মুখে অজানা ভীক্ষ হাসি 
অথচ ঘুমে এখন শুধু দূরের পরবাসী 


সহসা কাল রাত্রি বেলা নেড়েছে কেউ কড। 
শুনেছি ডাক বধ্যভূমির দেখেছি ভাঙা গড়া 
এবার তাই মিথ্যে স্কৃতি পেছনে রেখে আজ 
যুদ্ধে বাবে প্রস্ততি তার পরেছি রণসাজ 
ভউড়াবে। লাল নিশান হাতে রঙিন ফুলের তোড়া 
যুদ্ধ জয়ের জন্য নেব অশ্বথমেধের ঘোড়! 


চুরানব্বই 


বসন্ত 


বসম্ভ ভাব হাওয়া আনে বিস্মর 
হি হি রোদ তছনছ করে ঘাস 


কাপাসের বীজ শিমূলেব যত লাল 
ভড়ে যায় নীল আকাশের কাছাকাছি 


বসম্ত সুঝি নামহীন এক খ্তু 

যেখানে শুধুই বণনাহীন গাছ 

পাতা খসে পাতা ভোরের শিশিরে ভাসে 
সীমাহীন কোন দূরের গভীর ডাকে 


বারবার ভাঙে শব্দ হরিৎ বনে 
শব্দের ₹ছায়। যতটুকু অন্কভব 
ধরে রাখে তারো বিম্প্র উত্সবে 
বধ। পড্ডে যাস্ত রাতের শরীরে ঘুম 


মহাজ।গন্তিক বিস্ময়ে চরাচর 

সন্ধ্যে হলেই ডুবে যায় চুপি চুপি 
কতবার আলে? নিভে ০গছে কতবার 
সুল ভাডা ভুল €চাশখের হধার তডিেজ। 


কার ভাক কার হাতছানি ভালো বাস। 
বসন্ত তবু মনে মনে খুব ফাকা। 

করে দিয়ে খাস্স অজশ্মভারে একা 
রাতজেগে থাকে সঙ্গীবিহীন কবি 


যতই দৃশ্য যত বসন্ত আসে 

শুধু চোখে জাগে তুচ্ছতা এলোমেলো! 
মুল্যহীনের মুল্যের মাঝে শুনি 

বিচে থাকা ০ষন ম্বত্যুর বিশালতা 


পঁচান্ব্বই 


নিশ্চিত একদিন 


এইভাবে একদিন নদীর চেয়েও দ্রুত চলে যাব 

রোদের চেয়েও তাড়াতাড়ি নেমে আসবে পৃথিবীর সহজ আধার 
এইখানে মাটির নিজ'ন ঘাসে 

অজস্র ফুলের ভীড়ে ঝাঁক ঝাঁক হলুদ পাখির! 

ভরে রাখবে সারাপথ নদীর দ্ুপাড় 

তবু কেউ কোনদিন কারো 

গোপন দুঃখের কথা জানবে না 


এইভাবে যতদিন কেউ থাকে 

তার শুধু ছায়া বাডে তার শুধু রিক্ত মান 

আচ্ছইন্ম চোখের সামনে শবের বিস্তৃত মায়াজাল 
মানুষের নিঃসঙ্গতা বুঝি তার জীবনের চেয়ে বহু বেশী 
অথচ জীবন মানে শুধু 

নিজেকে সাধিক সুন্দর করে তোল! 


এইভাবে দিন যায় দিন চলে যাবে 
পায়ের নীগের মাটি মাথার ওপর মেঘ ভার 
আরো ঢের অভিজ্ঞতা দবে 


তারপর সহস। কখন 

যেমন পাখির ঠোট আলতে। ভাবে “তুলে ন্েয়-পাপড়ির মধু 
সেইভাবে আলগোছে অপুব” স্বন্দর:মহিমায় 

মৃত্যু এসে তুলে নিয়ে যাবে একদিন 


ছিয়ানবই 


